
Da quassù la terra è bellissima, senza frontiere né confini.
Jurij Gagarin, 1961

(primo uomo ad andare nello spazio)
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Dalla dislocazione involontaria 
alla rilocazione

“Non dire addio ai sogni”… a volte si avverano

Roberto Bestazza1*

Riassunto
In questo articolo racconto il percorso terapeutico con 

Marwa2,1 una minore straniera non accompagnata (MSNA) in-
viata al Servizio minori stranieri di Terrenuove, rifacendomi al 
processo che va dalla dislocazione involontaria alla rilocazione 
descritto da Renos Papadopoulos.

Abstract 
From Involuntary Dislocation to Relocation: “Don’t Say 
Goodbye to your Dreams”... Sometimes they Come True

In this article, the author recounts the therapeutic journey 
with Marwa, an unaccompanied foreign minor who was sent 
to social cooperative Terrenuove’s Service for Foreign Minors. 
Marwa’s journey is examined through the lens of the process 
leading from involuntary dislocation to relocation as described 
by Renos Papadopoulos.

Premessa 
Il titolo prende spunto dal libro Non dire addio ai sogni di 

Gigi Riva (2020), giornalista e romanziere, presentato anche in 
una conferenza organizzata da Terrenuove nel 2020. Il testo rac-

*	 Roberto Bestazza, psicologo, psicoterapeuta, PTSTA EATA, presidente 
della Cooperativa Sociale Terrenuove, collabora con il Centro di Psicologia e 
Analisi Transazionale di Milano. (e-mail: robertobestazza@alice.it)
1	 Marwa, nome di fantasia, in arabo significa donna valorosa, coraggiosa.
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conta la storia di un Minore Straniero Non Accompagnato che 
ha «il cuore e la mente gonfi di sogni» e come scrive l’autore: 
«Non c’è ragazzo più forte di quello che non vuole dire addio ai 
propri sogni».

Il sogno di Marwa è di avere una casa sua, dopo aver vissuto 
più volte l’esperienza della dislocazione involontaria di cui parla 
Renos Papadopoulos.

Renos è docente presso il dipartimento di studi psicosociali e 
psicoanalitici e direttore del Centro per il trauma, l’asilo e i rifu-
giati dell’Università di Essex, lavora da molti anni con profughi 
e rifugiati. Diverse sono state le occasioni di incontro con Renos, 
sia attraverso conferenze organizzate da Terrenuove, sia attraver-
so momenti di supervisione alle équipe del nostro Servizio di 
etnopsichiatria e consulenza psicologica. La prima conferenza 
aperta agli operatori dei servizi pubblici e privati che si occupano 
di immigrazione si è tenuta a Milano nel febbraio 2012 con il 
titolo Il dilemma nel lavoro con i rifugiati, una prospettiva psico-
sociale, a cui segue la conferenza del novembre 2014 dal titolo 
Profughi e rifugiati a Milano. Accoglienza e percorsi di integra-
zione (gli atti sono pubblicati sulla rivista «Prospettive sociali e 
sanitarie», n. 2 primavera 2015). A queste prime conferenze ne 
sono seguite altre sempre sul tema dell’accoglienza e della cura 
di profughi e rifugiati e sulle risposte all’avversità al tempo della 
pandemia Covid.

La dislocazione involontaria
La locuzione “dislocazione involontaria”, proposta da Renos 

(2021), è descrittiva e fenomenologica, ed evidenzia il fatto che 
alcune persone, a seguito di svariate forme di avversità, sono co-
strette a percepire i propri spazi intimi come non più vivibili e di 
conseguenza devono allontanarsi da quegli spazi per cercarne di 
nuovi e vivibili. Forse se avessero potuto scegliere non avrebbero 
abbandonato i propri spazi. 

In altri termini, “dislocazione involontaria” è l’abbandono, 
proprio malgrado, dello spazio intimo che si percepisce come 
casa.
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Nella sua prospettiva la casa, home, è anche un involucro 
identitario, costituisce una base coerente per la storia individuale 
e familiare, dona all’individuo un senso di continuità e di appar-
tenenza. Il legame con la propria casa rappresenta anche il lega-
me con la propria cultura, con la propria terra e con le persone 
che la abitano. Come dice Papadopoulos: “sentirsi a casa” signifi-
ca sentirsi al sicuro, sentirsi nutriti spiritualmente, sentirsi legati 
agli altri. La perdita della casa, del legame con i suoi elementi 
tangibili e intangibili, crea una frammentazione delle funzioni 
organizzatrici a livello intrapsichico, familiare, sociopolitico e 
culturale. Una perturbazione che ostacola la capacità di com-
prendere la vita, di renderla familiare e prevedibile e comporta 
un profondo senso di smarrimento e di disorientamento nostal-
gico: è la perdita del «campanile di riferimento», come direbbe 
Ernesto De Martino (1959).

«Finalmente a casa», ci diciamo spesso dopo un viaggio o 
dopo una giornata di lavoro: la nostra casa è un punto di rife-
rimento, una base sicura a cui fare ritorno. È un nostro spazio 
intimo che evoca il sentimento del “sentirsi a casa”, e ce ne ac-
corgiamo soprattutto quando questo spazio ci viene a mancare 
o viene violato. 

Pensiamo, ad esempio, a quando dei ladri derubano e detur-
pano una casa abitata. Chi ha avuto questa spiacevole esperienza 
riferisce di solito la sensazione che la sua casa non sia più un po-
sto sicuro e in alcuni casi si avverte la propria casa come qualcosa 
di estraneo, come se avvenisse una disconnessione psicologica 
dal sentimento di casa: un distacco dall’esperienza del “sentirsi 
a casa”, all’interno della propria casa. È stato violato qualcosa di 
intimo. E di solito la risposta è mettere la casa in sicurezza (al-
larmi, inferriate alle finestre, ecc.) come si trattasse di un “essere 
vivente” a cui prestare cura e protezione.

Ma che succede se non possiamo proteggere la nostra casa, se 
diventa invivibile e dobbiamo abbandonarla nostro malgrado? 

Dopo un primo momento di disorientamento, andiamo alla 
ricerca di una nuova casa, di un posto sicuro in cui vivere, in 
cui rilocarci. È questo percorso dalla dislocazione alla rilocazione 
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che caratterizza gran parte dell’esistenza di profughi e rifugiati 
di oggi e di ieri.

Mio nonno viveva nel Veneto e, a seguito dell’esondazione del 
Po nel dopoguerra, ha dovuto – suo malgrado – abbandonare la 
sua casa e ha fatto un lungo viaggio, con un carretto che conte-
neva i pochi averi rimasti, per trovarne un’altra. L’ha trovata in 
un paesino della Lombardia dove era considerato uno straniero 
e lui stesso si sentiva straniero: “il profugo”, lo chiamavano. Mio 
nonno mi raccontava della sua terra e della casa in cui è nato e 
cresciuto con velata nostalgia, delle fatiche del viaggio, del desi-
derio e della speranza di trovare una nuova casa e della gioia nel 
momento in cui ne ha avuta una propria: la casa nella quale ha 
costruito la sua famiglia e cresciuto i suoi figli.

Renos Papadopoulos (2021) articola questo processo, che va 
dalla dislocazione involontaria alla rilocazione, in modo sequen-
ziale individuando sei segmenti:
1.	 Il primo segmento di questo processo è la dislocazione pri-

maria, definita come dislocazione psicologica, o “interiore”: è 
l’esperienza del distacco involontario dal sentirsi a casa mentre 
ci si trova ancora nello spazio che si considera casa.
La persona fa l’esperienza di vivere la propria casa come un 
luogo non più sicuro, non sente più la propria casa come casa, 
non la percepisce più come uno spazio intimo, sicuro e vivi-
bile, si è quindi dislocati dalla sensazione di “essere a casa”. 
Secondo Papadopoulos questa disconnessione psicologica dal 
sentimento di casa è all’origine di gran parte delle difficoltà 
che la persona vive successivamente;

2.	 Il secondo segmento è la dislocazione “esteriore”, o fisica, 
quando si deve abbandonare lo spazio-casa, proprio malgra-
do, perché lo si percepisce come pericoloso. Spesso questo 
segmento implica un abbandono della propria patria che si 
può tradurre anche come una dislocazione dalla propria di-
mensione culturale, linguistica, religiosa, politica;

3.	 Ne consegue il desiderio e la ricerca di un nuovo spazio-casa, 
di un nuovo senso di casa, più sicuro e vivibile di quello che 
si è dovuto abbandonare;
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4.	 Il quarto segmento è l’individuazione di un nuovo possibile 
spazio che sembri avere le caratteristiche di una nuova casa 
vivibile e sicura;

5.	 Individuata la casa da abitare, può emergere la fatica di siste-
marsi nel nuovo spazio per poterlo percepire come casa;

6.	 E infine il doloroso processo di elaborazione in cui si cerca 
di dare un senso a questa successione di esperienze forti e 
intense.
Certo, ogni persona vive questi segmenti in maniera unica, 

con diversi gradi di sofferenza, speranza e fatica, e in base alle 
circostanze, ai contesti in cui si trova di volta in volta, alcune fasi 
possono non essere presenti, oppure possono ulteriormente arti-
colarsi come nel caso di Marwa e di molti minori stranieri non 
accompagnati che una volta arrivati in Italia vengono spostati, 
quasi come “oggetti”, da una struttura ad un’altra.

Il percorso con Marwa

Un invio particolare 
Mi contatta una assistente sociale con la richiesta di prendere 

in carico una minore straniera non accompagnata, con prote-
zione internazionale, in affido familiare. Marwa ha 17 anni e 
frequenta una scuola superiore. La famiglia affidataria è preoc-
cupata perché la giovane presenta delle fragilità, non ha una rete 
amicale e ritiene che abbia bisogno di sostegno psicologico. 

Anche l’assistente sociale ritiene che sia necessario un percor-
so psicologico data la storia difficile che ha vissuto e anche per le 
reazioni aggressive che manifesta in diversi ambiti, aggiungendo: 
«Marwa è disponibile a fare un percorso, ma vuole che lo psico-
logo sia un uomo». Mi inoltra la relazione stilata all’arrivo nel 
sud Italia da un operatore della struttura di prima accoglienza 
con cui Marwa sembra aver instaurato un buon rapporto.

La breve relazione racconta una storia di sofferenza e di mol-
teplici avversità.
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Breve storia di Marwa
Marwa nasce in un Paese africano. Ancora piccola, il padre 

sposa una seconda donna e dopo un breve periodo ripudia lei e 
sua madre che si muovono alla ricerca di una nuova casa. Tro-
vano rifugio in un Paese confinante dove ci sono alcuni parenti 
della madre. Ancora fanciulla, la madre muore, nessuno dei pa-
renti la vuole con sé. Viene accolta da una famiglia benestante 
e usata come serva in un regime di schiavitù, subisce maltrat-
tamenti fisici e psicologici; ancora ragazzina viene infibulata e 
promessa in sposa a un uomo anziano. 

Riesce a scappare e si ritrova in Libia dove viene incarcerata 
e violentata. Fugge di nuovo e si imbarca. Arriva nel sud Italia 
all’età di 14 anni, accolta in una struttura di prima accoglienza. 
Presenta un quadro clinico assimilabile a un disturbo da stress 
post-traumatico, caratterizzato da disturbi del sonno, pensieri 
intrusivi, flessione dell’umore, impulsività e forte reattività rab-
biosa di fronte a situazioni percepite come ingiuste. 

Dopo alcuni mesi, Marwa viene spostata in una struttura del 
nord Italia e poi affidata a una famiglia italiana.

Riflessioni
Leggendo la relazione mi chiedo come sia riuscita a soprav-

vivere. E in quante case abbia vissuto. Come mai vuole uno psi-
cologo uomo? Gli uomini che ha incontrato nella sua terra le 
hanno fatto del male. Forse ha costruito un buon legame con 
l’operatore che l’ha accolta in Italia e raccolto la sua storia per la 
commissione che ha valutato la richiesta di protezione interna-
zionale? Questo significa che riesce ancora a fidarsi degli uomini? 
Oppure li vuole sottoporre a una prova in una situazione protet-
ta? Me la immagino sofferente e anche arrabbiata.

Ne parliamo nell’équipe minori stranieri. 
La prassi che seguiamo nel servizio minori di Terrenuove pre-

vede generalmente che a seguito di una richiesta di presa in cari-
co da parte degli invianti (di solito da parte dell’assistente sociale 
di riferimento e/o dagli educatori della struttura di accoglienza), 
organizziamo un primo incontro di rete con il minore e gli ope-
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ratori che a diverso titolo lo seguono. Obiettivo di questo primo 
incontro è presentare il minore, la sua storia, le difficoltà attuali 
e motivare l’invio a Terrenuove verificando con il minore stesso 
la sua disponibilità a intraprendere un percorso di consulenza. 
Il percorso è poi co-condotto da due operatori del servizio: uno 
psicoterapeuta e un counsellor. Manteniamo comunque un certo 
grado di flessibilità per situazioni particolari.

Nel caso di Marwa decidiamo di accogliere la sua richiesta, 
almeno inizialmente, con l’idea di indirizzarla successivamente 
verso una terapeuta donna se Marwa sarà d’accordo. Ci sem-
bra un sostegno alla sua soggettività, dalle informazioni ricevute 
sembra che non abbia avuto fino ad ora molte possibilità di sce-
gliere e decidere per se stessa.

Informata dall’assistente sociale della disponibilità da parte 
di Terrenuove a offrirle un percorso psicologico, Marwa chie-
de di poter incontrare lo psicologo da sola per poi decidere se 
continuare. Accogliamo anche questa richiesta, rimandando a 
più avanti un incontro di rete con le figure che a diverso titolo 
seguono la giovane: l’assistente sociale, i genitori affidatari e gli 
operatori del servizio affidi del comune di residenza.

Il primo incontro: a cosa serve lo psicologo? 
Marwa si presenta con circa mezz’ora di ritardo su cui sorvola 

(e su cui sorvolo anch’io), mi dà subito del tu e dice: «Ciao, sono 
Marwa, mi hanno detto di venire qui, eccomi!» 

Si accomoda sul divano. Nera di pelle, indossa il velo, un paio 
di jeans e scarpe da ginnastica. Parla un buon italiano. È sorridente 
e guardinga. Mi presento e la informo degli scambi avuti con l’as-
sistente sociale, le dico anche che ho letto la relazione fatta dall’o-
peratore all’arrivo in Italia e che, se vuole, la rivediamo insieme. 

«No», mi dice, «la conosco, è la mia storia passata, adesso 
devo andare avanti, avere un lavoro e una casa mia per prima 
cosa e poi una famiglia con tanti figli. Ancora non so se sarà in 
Italia o in un altro Paese. Tu come mi puoi aiutare?»

«Ancora non lo so», rispondo, «possiamo scoprirlo insieme se 
ti va».
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«Mi hanno detto che lo psicologo mi può aiutare a superare le 
difficoltà che incontro, è così?».

«Sì, quanto meno ti posso aiutare ad affrontare le difficoltà 
che incontri cercando insieme delle possibili soluzioni. Mi sem-
bra che, pur essendo così giovane, tu abbia già affrontato molte 
difficoltà e se sei qui significa che hai trovato il modo di superar-
le, di cavartela. Mi sa che hai molte risorse e capacità e ci sono 
anche le risorse dei servizi e delle persone che ti sono vicine in 
questo momento, se ti va bene possiamo rivederle insieme e uti-
lizzarne alcune per affrontare le difficoltà che incontri adesso».

Marwa annuisce sorridendo. Stabiliamo che ci incontriamo a 
cadenza quindicinale e fissiamo il prossimo appuntamento.

Le mie prime impressioni sono di una giovane donna che ap-
pare sicura di sé e di ciò che vuole. I sintomi citati nella relazione 
inviata dall’assistente sociale sembrano in gran parte rientrati, o 
forse sono silenti perché Marwa ha un suo progetto di vita an-
che se mi sembra ancora poco realistico. Il progetto è un fattore 
protettivo: avere un obiettivo, uno scopo, dà senso al vivere, dà 
senso alle fatiche del passato e del presente, orienta verso il fu-
turo. Semmai il rischio nasce dal fallimento del progetto, in tal 
caso spesso ho riscontrato con pazienti immigrati – e in partico-
lare rifugiati – un riemergere della sintomatologia, come in una 
sorta di quello che Salvo Inglese ha definito «trauma a tsunami» 
(Bestazza, 2011).

La costruzione dell’alleanza terapeutica
Nel primo periodo la presenza di Marwa alle sedute è ab-

bastanza discontinua. A volte mi avvisa che non può venire 
all’incontro per dolori fisici, altre volte arriva in modo trafelato 
con copioso ritardo: «Mi sono persa, questa via è così lunga…
ho sbagliato numero e sono finita dall’altra parte!». Oppure si 
“dimentica” dell’appuntamento e mi appare contenta quando la 
ricontatto per fissarne un altro.

L’alleanza mi appare ancora fragile, per il momento l’accolgo 
così com’è, anche quando mi chiede un tempo prima della sedu-
ta per effettuare i suoi riti religiosi.
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Arriva in seduta, toglie dal suo zainetto un manto nero, lo in-
dossa e inizia a pregare, il corpo rivolto a est, si muove in avanti, 
prostrata a terra, e indietro. Il tutto dura qualche minuto, poi ri-
mette il manto nello zainetto e si accomoda sul divano. Le prime 
volte uscivo dalla stanza o le chiedevo se volesse accomodarsi in 
un’altra stanza, ma poi mi ha chiesto di restare in silenzio; accetto.

La religione islamica per Marwa è un aspetto identitario e di-
stintivo molto significativo. La pratica con fervore, segue i detta-
mi del Corano che ha studiato fin da bambina, in un modo che 
mi appare inflessibile: ritiene che le donne non debbano avere 
una libertà totale, come gli uomini, perché reagiscono alle situa-
zioni in modo poco adeguato (si emozionano troppo). Devono 
portare il velo e coprirsi per non provocare gli uomini.

Mi viene in mente la strategia identitaria denominata resi-
stenza culturale (Berry et al, 1992) in cui ci sono un inconsape-
vole arroccamento sugli aspetti identitari della cultura di origine 
e un certo grado di svalutazione delle proposte identitarie del 
Paese di immigrazione.

Al contempo, penso anche che la religione e la spiritualità 
possano essere un fattore di protezione di fronte alle avversità 
della vita, permettono di dare senso e significato a quanto ci ac-
cade, nel bene e nel male (Frankl, 1959). Tobie Nathan in una 
intervista afferma che la preghiera è la “medicina” più diffusa nel 
mondo.

Marwa stessa mi dice quanto la fede l’ha aiutata e la aiuta 
tutt’ora nei momenti più difficili e mi recita una frase attribui- 
ta a Maometto, prima in arabo poi in italiano: «È giusto chi 
mantiene le sue promesse quando ne fa una ed è paziente nelle 
tribolazioni, e nelle avversità». 

Come dice Papadopoulos (2021, p. 48): «Quando ci si occu-
pa di avversità, si tende a sottovalutare o a trascurare i discorsi 
spirituali», si tende a sottolineare la vulnerabilità, le fragilità, i 
danni subiti, inoltre il fanatismo religioso legato ad atti terroristi-
ci «ha attirato l’attenzione sulle componenti negative dei discorsi 
spirituali e messo in ombra il possibile contributo positivo della 
spiritualità in situazioni avverse». 
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Con Marwa parliamo spesso di religione e spiritualità, lei mi 
spiega il Corano e io cerco di costruire ponti, differenze e simili-
tudini, con il cristianesimo anche attraverso l’Antico Testamen-
to, base comune dell’islam, dell’ebraismo e del cristianesimo. 
Mi sembra questo un modo per avviare un processo di métissage 
identitario che darà i suoi frutti più avanti. Dopo circa due anni 
dall’inizio del nostro percorso, Marwa mi dice: «Le donne de-
vono essere libere di scegliere anche se portare o meno il burka, 
io scelgo di portare il velo, fa parte della mia fede e mi fa sentire 
al sicuro».

Piano piano si costruisce una buona alleanza tra me e Marwa, 
mi sembra che inizi a fidarsi, probabilmente ho superato la prova! 
Le sedute diventano più regolari, il rito delle preghiere prima 
delle sedute si riduce, prima saltuario, poi non lo presenta più. 

Ancora non è disponibile ad approfondire aspetti della sua 
storia, spesso mi parla dei suoi dolori fisici, a seguito delle fre-
quenti visite mediche e ginecologiche che deve fare. Dolori a vol-
te senza apparente causa organica e dolori con riscontro medico, 
in ogni caso dolori nel corpo che rimandano a esperienze passa-
te. Lei stessa mi dice che, quando la prendono, in casa da sola, le 
compaiono le immagini delle violenze subite e piange. 

Provo ancora un certo pudore a farmi descrivere le immagini 
che le si presentano, temo di toccare ferite non ancora rimargina-
te. Penso a una mia reazione di controtransfert, sento di doverla 
proteggere, e penso ci sia anche un aspetto di controtransfert 
culturale: tendo a considerare le esperienze avverse vissute da 
Marwa in base alle mie categorie, le considero traumatiche, ma 
ancora non so come lei le ha vissute e significate.

Ho come due immagini di lei: una bambina abbandonata e 
abusata, impaurita e triste e una ragazzina coraggiosa, orgoglio-
sa, capace di sopravvivere alle molte avversità, forte e arrabbiata 
con un sogno che desidera realizzare. Le tengo entrambe. Penso 
che ci siano in Marwa molte risorse e anche sofferenze che po-
trebbero rimandare ad aspetti depressivi. 

Come dicono Inglese e Cardamone (2010, p. 178): nei con-
testi non occidentali la sintomatologia depressiva assume una 
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prevalente espressività somatoforme, mentre restano recessivi i 
sentimenti morbosi di colpa, di auto-denigrazione, di rovina.

La sua rabbia è indirizzata verso il mondo esterno, verso ciò 
che percepisce come ingiustizia nei suoi confronti o nei confronti 
di altri. Dai suoi racconti non emerge che poi si arrabbia anche 
con se stessa, criticandosi o sentendosi in colpa per aver a sua 
volta ferito altre persone: «Quando mi arrabbio esplodo, urlo, 
divento pazza» dice, «oppure mi chiudo, non parlo con nessuno 
anche per giorni. In quei momenti l’unica cosa che penso è di 
andarmene via». 

Così a scuola: di fronte a una presa in giro da parte dei com-
pagni o di un brutto voto che considera immeritato, minaccia di 
abbandonare il percorso scolastico. Così con i genitori affidata-
ri: di fronte a rimproveri si arrabbia, chiama l’assistente sociale 
chiedendole di essere spostata in una comunità, aggiungendo: 
«Altrimenti scappo in un altro Paese, l’Italia non mi aiuta!». Si 
arrabbia anche con me quando non la appoggio nelle sue minac-
ce di abbandono e le restituisco dati di realtà.

Penso a quanto dice Françoise Sironi (2007, p. 69): sintomi 
quali la diffidenza, l’ipervigilanza, la comparsa di un’aggressività 
difensiva e di una sana collera contro le ingiustizie rivelano la 
lotta del paziente contro l’influenza dell’aggressore interiorizza-
to. Sono sintomi positivi, indicatori di vitalità e rivelano lo stato 
di avanzamento del processo di espulsione dell’aggressore inte-
riorizzato. 

La diffidenza e l’ipervigilanza si manifestano nelle relazioni 
interpersonali anche con i coetanei: «Non voglio amici», dice, 
«perché poi ti tradiscono o ti abbandonano». Trascorre gran par-
te del tempo libero da sola, nella sua stanza: legge, studia, prega, 
cerca notizie sulla sua terra.

Il racconto autobiografico
Il compimento dei 18 anni è un momento significativo per 

Marwa, ha ottenuto il prosieguo amministrativo, fino ai 21 
anni potrà continuare a vivere nella casa dei genitori affidatari. 
A scuola sta andando bene, mi mostra con orgoglio la pagella 

Dalla dislocazione involontaria alla rilocazione



82

con buoni voti, a breve inizierà un tirocinio professionale. Mi 
dice: «Adesso che sono maggiorenne voglio riprendere in mano 
la mia vita, decidere per me, mettere via i soldi per prendermi 
una casa e vivere da sola, senza che nessuno mi dica cosa devo 
o non devo fare».

Un giorno arriva in seduta particolarmente triste. Mi raccon-
ta le ultime notizie sull’ennesimo sbarco di migranti e dei molti 
morti e dispersi in mare: «L’ho vissuto anch’io», mi dice, «non 
avevo i soldi per pagare il viaggio e mi sono nascosta nella barca 
sotto una coperta, due donne hanno fatto in modo di non far-
mi scoprire, una di loro è morta durante il viaggio». Aggiunge: 
«Prego che arrivi presto il giorno in cui il passato non mi farà più 
soffrire, la mia storia non può vincere la mia vita!».

«Hai ragione», le dico, «a volte per andare avanti bisogna fare 
qualche passo indietro e il peso del passato spesso si riduce se lo 
condividiamo con un’altra persona».

Inizia così il racconto della sua storia, storia intrecciata con le 
diverse case o luoghi in cui ha vissuto. Ripercorriamo così anche 
il processo di dislocazione involontaria.

Una prima dislocazione è avvenuta a seguito del ripudio da 
parte del padre. 

Marwa non ricorda questa prima casa: «Ero troppo piccola, 
mia mamma ha detto che siamo state cacciate via e che non era 
un posto sicuro per noi, allora non capivo cosa volesse dire, pote-
vo solo immaginare che siamo state trattate male, adesso so che 
è una cosa che succede a molte donne del mio Paese quando il 
marito sposa una seconda moglie più giovane».

A questa dislocazione “primaria”, vissuta prevalentemente 
dalla madre e in qualche modo trasmessa a Marwa, segue la di-
slocazione fisica: l’abbandono della casa ormai percepita come 
luogo pericoloso e la ricerca di una nuova casa, di un luogo che 
possa essere più sicuro del precedente.

Dai racconti della madre, Marwa sa che si sono recati in un 
altro Paese e che sono stati aiutati dai parenti materni a trovare 
una nuova casa. Questa casa Marwa la ricorda bene e ne parla 
con struggente nostalgia: 
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«Era una casa piccola, molto luminosa, vivevo con mia mam-
ma, ero felice. Mia mamma lavorava, aiutava le persone anziane 
in difficoltà, io andavo a scuola e avevo molti amici con cui gio-
cavo tanto! Mia mamma mi voleva bene, a volte mi raccontava 
storie di donne della nostra terra, donne valorose, guerriere.

Poi tutto è finito all’improvviso: mia mamma si è ammalata 
e dopo alcuni giorni è morta. I parenti non mi volevano con sé, 
forse erano troppo poveri, mi hanno mandato in una famiglia in 
un altro Paese dicendomi: è una famiglia ricca vedrai che starai 
bene! Ho poi scoperto che questa famiglia ha dato dei soldi ai 
miei parenti per avermi. La loro casa non mi piaceva, era gran-
de con tante cose dentro, io dovevo pulire tutto, mi trattavano 
come una serva e se sbagliavo qualcosa mi picchiavano. Avevo 
paura. Poi c’è stata l’infibulazione, dicendomi che era un rito 
religioso necessario per rimanere in grazia di Dio, e mi hanno 
fatto conoscere l’uomo che mi avrebbe sposata e presa con sé. Io 
non volevo sposarlo!

Avevo un’unica amica, anch’essa nella mia stessa situazione, 
in un’altra famiglia. Ci siamo confidate e abbiamo deciso di 
scappare insieme, di andare in Libia dove avremmo potuto lavo-
rare e prenderci una casa tutta per noi! Nessuno allora credeva 
ai racconti brutti sulla Libia, soprattutto per noi di pelle nera, 
pensavamo fosse un modo per non farci andare, per non avere le 
opportunità dei molti di noi che ci vivevano.

Ci abbiamo messo alcuni mesi per arrivarci. È stato un viag-
gio difficile e pericoloso, ma siamo riuscite a cavarcela, abbiamo 
incontrato anche persone gentili che ci hanno aiutate. Per me 
era come un’avventura: finalmente libera, con il sogno di vivere 
come volevo e di avere una casa tutta mia. 

In Libia ci sono rimasta pochi giorni, ma è come se fossero 
stati anni! Appena arrivate ci hanno messo in prigione dicendoci: 
se le vostre famiglie non pagano morirete! Dopo pochi giorni, ci 
hanno liberato, forse hanno capito che nessuno avrebbe pagato 
per noi. Giravamo alla ricerca di un lavoro e di un posto dove 
dormire. Degli uomini ci hanno fermato e violentato, la mia 
amica è stata uccisa».
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Si commuove, è la prima volta davanti a me. Un momento 
di silenzio, poi con aria mesta aggiunge: «È il destino di molte 
donne in certi posti in Africa… adesso capisci perché non voglio 
amici?».

«Capisco», le dico. Dopo poco le chiedo: «E tu? Puoi dirmi 
come sei riuscita a salvarti?».

Alza la testa e anche la voce di qualche tono, mi risponde: 
«Io mi sono finta morta e appena ho potuto sono scappata 

vicino al mare dove c’erano tante persone in attesa della barca 
che li avrebbe portate in Italia. 

“Cos’è l’Italia?”, chiedevo. “È un posto sicuro, dove ti 
accolgono e ti aiutano a trovare lavoro e casa”. Così mi sono 
imbarcata di nascosto, avevo tanta paura perché non sapevo nuo-
tare. Le onde erano come giganti che ti vogliono inghiottire, tre 
giorni bruttissimi, in molti sono annegati.

Alla vista della terra in pochi avevano la forza di esultare, 
qualcuno diceva: “Italia! Italia!”. Arrivati a terra eravamo sfiniti, 
non avevamo né acqua né cibo da non so quanto.

Ci hanno portato in una struttura e abbiamo mangiato. Era-
vamo in tanti e io e altri ragazzi soli siamo stati portati in un 
altro posto, una comunità, ci hanno detto. 

Io non ci stavo bene, meglio di prima, ma anche qua mi dice-
vano cosa dovevo e non dovevo fare, non mi sentivo libera, non 
ho mai sentito quel posto come una casa, come la mia casa. C’era 
un giovane uomo che lavorava lì, era gentile e a lui ho raccontato 
la mia storia. Ho imparato l’italiano. Dopo qualche mese, sono 
cominciati i problemi, non stavo bene, tanti dolori, facevo fatica 
a dormire e mi arrabbiavo per ogni cosa, non capivo certe regole 
e perché non potevo uscire, volevo scappare… Quando mi han-
no detto che sarei stata mandata in una comunità nel nord Italia, 
ho aspettato: “Al nord c’è tanto lavoro”, mi dicevano.

Al nord nella nuova comunità c’erano solo ragazze, arrivavano 
da diverse parti del mondo, nessuna dal mio Paese. Il posto non 
mi piaceva, anche qui non mi sentivo libera e nemmeno a casa, 
litigavo con le altre ragazze, poi piangevo da sola. E poi al nord fa 
freddo e c’è poco sole! Conosco l’assistente sociale che mi hanno 
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assegnato, è stata gentile, anche a lei ho raccontato la mia storia e 
le ho chiesto se mi aiutasse a cercare un lavoro e una casa.

“È troppo presto”, mi diceva, “prima devi andare a scuola, 
prendere la terza media e poi cercheremo un lavoro”. Ho imma-
ginato che sarei stata lì per parecchio tempo, allora ho urlato: 
“Voglio andare via!”. L’assistente sociale è riuscita a calmarmi, 
mi ha detto di avere ancora un po’ di pazienza e mi ha promesso 
che avrebbe trovato un’altra soluzione. Dopo qualche settimana, 
mi dice che una famiglia italiana è disposta ad accogliermi nella 
loro casa. Le rispondo che prima di accettare voglio incontrarli.

Sono venuti in comunità con l’assistente sociale, un uomo e 
una donna grandi, li ho trovati gentili. Siamo andati a vedere la 
loro casa e mi hanno fatto vedere la stanza che mi avevano pre-
parato. Una stanza tutta mia, grande quasi come la casa in cui ho 
vissuto con mia mamma. Forse per questo ho accettato». 

La rilocazione: a volte qualche sogno si avvera
Come più sopra accennato, Marwa ha iniziato il tirocinio 

previsto dall’iter scolastico, fa la commessa in un grande nego-
zio. È contenta, ha buoni rapporti con i colleghi e il suo respon-
sabile di tirocinio è contento di lei. Finisce il terzo anno di scuola 
e il tirocinio si trasforma in un’assunzione. Marwa è raggiante, 
mi fa leggere le mail del suo capo reparto: contengono molti ri-
conoscimenti sia per come svolge le sue mansioni, sia per i modi 
garbati con cui si relaziona ai clienti e ai colleghi. Accetta anche 
di partecipare ai pranzi e alle cene aziendali con i colleghi. 

Sta accantonando i soldi per affittare una casa, ma prima vuo-
le fare un rientro nella sua terra di origine. 

Intende incontrare i parenti per riavere alcuni oggetti lasciati 
dalla madre e vuole incontrare un giovane uomo della sua ter-
ra con cui da tempo si sente e si vede online. Un uomo molto 
religioso e gentile, mi dice: «Lo voglio incontrare di persona e 
conoscere la sua famiglia».

La decisione di un rientro in Africa allarma i genitori affidatari 
e gli operatori del servizio che li affianca, ritengono prematuro e 
pericoloso un rientro di Marwa nel suo paese. L’assistente sociale 
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organizza un incontro di rete tra operatori. Sciolti i dubbi e le per-
plessità sosteniamo infine la scelta di Marwa. Ci sembra che abbia 
organizzato il viaggio con una certa prudenza e cura, ha concor-
dato le ferie con il suo datore di lavoro, ha dimostrato di sapersela 
cavare in molte difficili situazioni e pensiamo che ne abbia bisogno, 
anche per capire se un domani vorrà rientrare nel suo Paese o stabi-
lirsi in Italia. L’assistente sociale e i genitori affidatari manterranno 
con lei contatti telefonici durante la sua permanenza in Africa.

Come previsto, Marwa parte. La rivedo dopo circa un mese, 
mi sembra felice. Mi dice: «È stato un viaggio importante per 
me. Nel mio Paese mi sono sentita come una straniera, mi sem-
brava quasi di non essere africana, la condizione in cui vivono le 
donne nel mio Paese non mi appartiene più, mi fa solo provare 
rabbia e tristezza. Prima avevo il cuore diviso tra Africa e Italia, 
adesso so che voglio vivere in Italia e mantenere la mia religione».

Pochi cenni all’incontro con i parenti, se non il fatto che ha 
recuperato alcuni oggetti che appartenevano a sua madre. Più 
importante per lei è stato l’incontro con il giovane uomo e con 
la sua famiglia: «Brave persone, molto religiose e colte, lui sta 
preparando i documenti per venire in Italia e io lo sto aiutando 
con la mia assistente sociale. Non so quando, ma ci sposeremo. 
Adesso sto cercando casa, ne ho parlato con l’assistente sociale 
che è disposta ad aiutarmi».

Anche in questo caso la decisione di Marwa di andare a vivere 
da sola desta le preoccupazioni dei genitori affidatari. Ne parlia-
mo in un successivo incontro di rete. Tenendo in considerazione 
anche i timori dei genitori affidatari ci organizziamo infine per 
accompagnare Marwa nella ricerca di una sua casa.

Nell’arco di breve tempo la casa viene trovata grazie ad alcune 
conoscenze dei genitori affidatari che si sono adoperati anche per 
le questioni burocratiche.

Marwa si trasferisce nel suo appartamento in affitto e termina 
l’affido familiare. 

Ci vediamo online, Marwa tutta orgogliosa con il suo cellu-
lare mi fa vedere la sua casa: la cucina, il soggiorno e la camera 
da letto. Mi dice che il padrone della casa è una persona gentile, 
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è contento di lei per come la tiene in ordine e per come l’ha si-
stemata anche con l’aiuto dei genitori affidatari con cui mantiene 
un buon legame. «Ho realizzato il mio sogno» afferma, «avere 
una casa tutta mia!». 

In accordo con l’assistente sociale propongo un incontro di 
rete conclusivo in cui sia presente anche Marwa. Un incontro 
finalizzato a restituire a tutti i partecipanti il percorso che abbia-
mo svolto e a Marwa le risorse che ha mostrato fino ad ora e su 
cui potrà contare in futuro. 

Marwa è emozionata, conclude ringraziando con gratitudine.
Come riferimenti istituzionali rimarremo l’assistente sociale 

e anche io nel momento in cui Marwa ne avvertirà il bisogno.

Riflessioni conclusive
Penso che quella di Marwa sia una storia che ci racconta del-

le straordinarie risorse che molti Minori Stranieri Non Accom-
pagnati possiedono accanto alle sofferenze derivanti dalle molte 
avversità vissute nella loro pur breve esistenza. 

La relazione inviata inizialmente dall’assistente sociale met-
teva in luce le esperienze drammatiche vissute da Marwa lette 
nell’ottica del trauma e di conseguenza lo sviluppo di un distur-
bo da stress post-traumatico.

Per esperienza so che questo tipo di lettura è spesso necessaria 
per ottenere la protezione internazionale, ma quali sono le impli-
cazioni in termini identitari e nel nostro modo di lavorare con 
queste persone?

Come dice Papadopoulos (2021, p. 220) il rischio è che la 
persona vittima di eventi drammatici sviluppi un’identità di vit-
tima confermata e rafforzata nei contesti interpersonali dell’ac-
coglienza e della cura. Questo processo di costruzione identita-
ria si manifesta poi anche in tempi e luoghi distanti dall’evento 
drammatico originario: la persona pensa, sente, agisce e intera-
gisce come vittima in ogni circostanza. Si può così instaurare un 
circolo vizioso: più la persona agisce e interagisce come vittima, 
più gli altri interagiscono con lei in modi che ne rafforzano il 
ruolo da vittima; e più viene trattata da vittima, più si sente tale.
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Penso che sia in qualche modo inevitabile che noi operatori 
della cura tendiamo a interpretare come traumatiche esperienze 
drammatiche ed estreme così distanti dalla nostra quotidianità. 
Questo è spesso l’effetto di pre-giudizi, di quello che De Martino 
(1959) ha indicato come etnocentrismo critico, ovvero delle ca-
tegorie, consapevoli e inconsapevoli, culturalmente determinate 
attraverso cui interpretiamo gli eventi.

Riprendo alcune parole scritte da Anna Rotondo, nel testo 
del 2016 Minori stranieri non accompagnati. Esperienze di cura a 
Terrenuove, in merito a una supervisione con Renos alle équipe 
dei Servizi di Terrenuove: «Il trauma» dice Papadopoulos, «si ri-
ferisce a un evento drammatico, inumano, criminale; l’evento in 
sé, in quanto evento, non è traumatico. Il trauma è legato all’e-
sperienza delle persone, al significato che ogni singola persona 
attribuisce a quell’evento, ovvero è il suo vissuto dell’evento». 

Una prima implicazione di questa prospettiva è che non pos-
siamo stabilire a priori se una data esperienza, per quanto sem-
bri drammatica ai nostri occhi, è un’esperienza traumatica per 
chi l’ha vissuta. Soprattutto quando lavoriamo con persone che 
arrivano da altri contesti socioculturali penso sia fondamentale 
mantenere un approccio fenomenologico al fine di accogliere e 
comprendere il significato che loro attribuiscono all’esperienza, 
come la colorano emotivamente. 

Tornando a Marwa, tra tutte le avversità che ha attraversato, 
possiamo pensare che la violenza subita in Libia e la morte dell’a-
mica siano state vissute in modo traumatico: è il volto di quegli 
uomini che gli appariva negli incubi, nei flashback, ed è il ricor-
do della morte dell’amica che ancora la fa soffrire. Si può anche 
pensare al senso di colpa del sopravvissuto; tuttavia, in Marwa 
non ho ravvisato rimorsi rispetto a quel fatto, anzi ho notato che, 
come per altre avversità, c’è stato da parte sua un tentativo di 
normalizzazione e storicizzazione, di significare quell’esperienza 
ricollocandola in una storia collettiva a cui sente di appartenere: 
«Sono cose che da sempre succedono a molte di noi in Africa». 

La ricostruzione della sua storia ha permesso a Marwa di dare 
un senso e un significato agli eventi che ha vissuto, alle diver-
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se case in cui ha vissuto, in qualche modo, come dice Mellina 
(2001), a proposito della sua psicoterapia autobiografica dell’e-
sperienza migratoria, si è ripristinato il continuum esistenziale 
interrotto dalla dislocazione involontaria vissuta più e più volte 
da Marwa anche nel nostro Paese.

La mia attenzione, nel raccogliere la sua storia, è stata quella 
di far emergere anche gli aspetti di risorsa, accanto al dolore e alla 
sofferenza, i modi in cui è riuscita a cavarsela, le persone positive 
che ha incontrato e che l’hanno aiutata. Mi è stata utile la “griglia 
delle avversità” di Papadopoulos (2021) che evidenzia le risposte 
all’avversità: le risposte negative, come il PTSD e le sofferenze, le 
risposte neutre, cioè gli elementi di resilienza – penso ad esempio 
alla fede religiosa di Marwa – e le risposte positive, le abilità svi-
luppate a seguito dell’avversità – penso alla sua determinazione e 
tenacia e alle sue aspirazioni: il desiderio di avere una casa sua. 

Mi sembra questo un modo di facilitare il contatto con la 
ricchezza e molteplicità dell’esperienza anche nei suoi aspetti 
contradditori e difficili. Come dice Françoise Sironi (2013), un 
modo per «tessere un métissage culturale interno, che tenda a in-
tegrare l’eterogeneità in sé».

Penso che questo processo integrativo e la possibilità di una 
rilocazione siano avvenuti anche grazie al lavoro di rete.

L’approccio di Terrenuove nella cura dei migranti coniuga 
il versante clinico con quello sociale attraverso il lavoro di rete 
(Ranci, Rotondo, 2009) che permette anche di attivare le risorse 
del territorio per rispondere a bisogni specifici: la ricerca di una 
casa, di un lavoro, di ambiti di socializzazione.

Il lavoro di rete si concretizza nel “gruppo rete” formato dagli 
operatori che, a diverso titolo, seguono la situazione del migrante 
e dal migrante stesso: un modo per restituirgli un ambito di sog-
gettività, di presenza, di partecipazione attiva al progetto che si 
va costruendo attorno a lui. 

Tuttavia, nella nostra esperienza, nei casi in cui si manife-
stano posizioni distanti e polarizzazioni tra gli operatori della 
rete circa alcuni interventi significativi, risulta utile organizzare 
incontri di rete solo tra operatori.
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Questo è avvenuto nel caso di Marwa: di fronte a scelte im-
portanti come il rientro nella sua terra e andare a vivere da sola, il 
gruppo rete era come diviso. Da un lato i genitori affidatari e gli 
operatori del servizio affidi percepiscono soprattutto gli aspetti 
di fragilità di Marwa e i pericoli in cui può incorrere tornando 
al suo Paese o andando a vivere da sola. Dall’altro lato, io e l’as-
sistente sociale percepiamo prevalentemente le risorse, le capacità 
di Marwa di affrontare le difficoltà che incontra e tendiamo ad 
appoggiare le sue scelte, la sua soggettività. Queste diverse pro-
spettive mi sono sembrate entrambe sensate e legittime, propon-
gono aspetti diversi di Marwa, la sua complessità e molteplicità. 
Anche per noi operatori è stato utile integrare questa contrad-
dittoria molteplicità, la sintesi che ne è emersa è stata quella di 
incoraggiare le scelte di Marwa con misure di protezione che la 
mettano nella condizione di maggior sicurezza possibile affian-
candola nei suoi movimenti verso il futuro.

Penso che tra lavoro clinico e lavoro di rete si possa struttura-
re un rapporto di reciproco rafforzamento e consolidamento e, 
quando riusciamo a costruire un intervento integrato e sinergico 
attraverso la collaborazione tra servizi, possiamo più facilmen-
te aiutare le persone che hanno attraversato esperienze forti e 
avverse a integrare la frammentazione interna e «costruire una 
molteplicità riunita in cui le diverse parti del sé si muovono flui-
damente tra loro» (Sironi, 1973).
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