Nelle culture occidentali si dice che I'assoluto ¢ I’assoluto
dell’essere e che I'essere non puo esistere se non si concepisce
come assoluto.

Gia i presocratici sostenevano, invece, che 'essere ¢ relazio-
ne, cio¢ l’'essere non ¢ un assoluto ma relazione con ’altro, rela-
zione con il mondo, relazione con il cosmo.

E al pensiero presocratico che oggi si ritorna.

In modo molto pit laico, gli ecologisti che cosa dicono? “Se
uccidi il fiume, se uccidi I’albero, se uccidi il cielo, se uccidi la
terra, tu uccidi I'vomo”. In altre parole, stabiliscono una rela-
zione fra ’essere umano e il suo ambiente.

Io dico che la nozione di essere e dell’assoluto dell’essere &
legata alla nozione di identitd come “radice unica” e dell’esclu-
sivitd dell’identita e che, se si concepisce un’identita rizoma,
cioé radice che si intreccia con altre radici, allora cio che diventa
importante non ¢ tanto una pretesa assolutezza di ogni radice,
ma il modo, la maniera in cui entra in contatto con altre radici:
la Relazione.

Oggi una poetica della Relazione mi sembra piti evidente e
pili avvincente di una poetica dell’essere.

Edouard Glissant,
Introduzione a una poetica del diverso,
Meltemi, Milano 2020
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NoI SIAMO UN COLLOQUIO*

Eugenio Borgna™

Auditorium Baralis - Pinerolo - 20 maggio 2007

Paolo Negro

Due parole di presentazione del prof. Borgna.

Il prof. Borgna ¢ uno psichiatra, uno dei grandi della psichia-
tria italiana ed ¢ conosciuto, credo, anche dal grande pubblico,
anche dai non addetti ai lavori.

Ha prodotto molte pubblicazioni, molti saggi che hanno re-
spiro ampio, un respiro non strettamente specialistico, che at-
tingono anche alla letteratura, alla filosofia e che trattano i temi
dell’interiorita rivolgendosi ad un pubblico molto piti vasto dei
soli addetti ai lavori.

Il prof. Borgna ha lavorato lungamente sul campo presso il
servizio di psichiatria dell’Ospedale Maggiore di Novara; tuttora
¢ libero docente di clinica delle malattie nervose all’Universita di

Milano.

* Larticolo originale, pubblicato sul sito www.pensierinpiazza.it/archivio/
pensieri-in-piazza-2007, viene qui pubblicato con il permesso dell’associa-
zione culturale Pensieri in Piazza. Lintervento di Eugenio Borgna ¢ parte del
Festival sul Rapporto identita — alterita tenuto nel 2007 a Pinerolo.

* Eugenio Borgna, primario emerito di psichiatria dell’Ospedale Maggiore
di Novara e libero docente in Clinica delle malattie nervose e mentali presso
I'Universita di Milano. E uno degli esponenti italiani di punta della psichia-
tria fenomenologica.


https://www.pensierinpiazza.it/archivio/pensieri-in-piazza-2007/
https://www.pensierinpiazza.it/archivio/pensieri-in-piazza-2007/
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Il suo approccio alla malattia mentale, al disturbo psichico,
alla sofferenza mentale, & un approccio particolare che ha le sue
basi nella psichiatria fenomenologica, psichiatria che trova i suoi
riferimenti nella filosofia appunto fenomenologica.

Tale psichiatria si ¢ distinta, e si distingue tuttora, in modo
rilevante da quelli che sono altri orientamenti, forse gli orien-
tamenti attualmente dominanti della psichiatria. Una delle sue
peculiarita ¢ sicuramente l'attenzione estremamente forte, estre-
mamente marcata, all’interiorita del paziente, cio¢ non tanto al
sintomo, al disturbo, alla malattia, quanto al mondo interno, al
vissuto del paziente, e a come questi vive quel determinato sinto-
mo e ne fa esperienza.

Questo ¢ un approccio a volte un po’ distante da quelli che
sono i paradigmi scientifici che cercano di oggettivare una serie
di sintomi, una serie di segni e di racchiuderli in entita che sono
abbastanza definite e rigide, quali i disturbi e le malattie. E un
approccio sicuramente molto pitt vicino al paziente, alla persona
sofferente, che cerca di essere estremamente sensibile ed estrema-
mente empatico rispetto a quelli che sono il vissuto interno e le sof-
ferenze della singola persona. Se pensiamo, ad esempio, a sindromi
come possono essere 1’ansia, la depressione, un conto ¢ se cerchia-
mo di oggettivarli dall'esterno con in mente 'idea di trattarli con
farmaci o con una psicoterapia mirata, un conto ¢, invece, se ci
avviciniamo cercando di capire qual ¢ I'esperienza che la persona
ha di questo sintomo, di come questo si intreccia con il suo modo
di stare nel mondo, di vivere il suo modo di intendere il rapporto
con gli altri, di percepire il tempo passato presente e futuro.

Sicuramente questa seconda modalita ha una ricchezza, una
vicinanza al paziente, al mondo delle emozioni e al mondo del
disagio estremamente maggiore.

Uno degli strumenti fondamentali di questo approccio, di
questo contatto, ¢ il colloquio inteso come un tentativo di farsi
prossimi, di cercare di capire il pitt possibile quello che ¢ il sen-
tire particolare di ogni particolare paziente. Non ci sara, quindi,
ansia astratta, ma 'ansia di quel determinato paziente, vissuta
all’interno del suo mondo e vissuta con modalita del tutto sue.
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La relazione di oggi ha un titolo molto bello “Noi siamo un
colloquio”.

Il colloquio, in fondo, ¢ una delle cose che piu ci caratte-
rizzano in quanto esseri umani. Noi nasciamo predisposti al
colloquio, nasciamo che non sappiamo parlare, ma il neonato
intreccia un colloquio sicuramente intenso con la mamma, un
colloquio fatto di sguardi, un dialogo fatto di scambi emotivi
molto corporei in cui centrano, appunto, gli sguardi, lo scambio
degli odori, le posture, i ritmi di vicinanza e di lontananza. Da
li si costruisce un colloquio, un dialogo sempre piti complesso e
sempre pilt ricco. La frase “noi siamo un colloquio” ¢ la frase di
un poeta tedesco; ¢ una frase molto bella per la valenza poetica,
ma che ha davvero anche una sua valenza epistemologica forte,
nel senso che noi, come esseri umani, ci costruiamo all’interno
di una serie innumerevole di colloqui con persone significative
che incontriamo nella nostra vita.

Il nostro relatore ha appunto scritto un libro con questo titolo
e ha ripreso questo tema nei suoi innumerevoli altri libri, affron-
tandolo con particolare sensibilita.

La parola a lui.

Eugenio Borgna

Sono cose bellissime quelle che ho ascoltato e mi auguro solo
di dire cose che riescano a non essere oscurate da quanto ha
esposto il dottor Negro con una straordinaria chiarezza e anche
con una straordinaria capacita di cogliere qual ¢ la tendenza e,
anche, qual ¢ la debolezza della psichiatria oggi dominante.

Psichiatria che spesso si irrigidisce in formule schematiche
che, a volte, consentono anche di fare diagnosi, ma che perdo-
no completamente ogni possibile relazione con la sofferenza, con
'angoscia, con la disperazione delle persone con le quali ogni
psichiatra ha a che fare.

Dal modo, comunque, con cui noi consideriamo la sofferenza
umana (come qualcosa che abbia un senso oppure come qualcosa
che non abbia alcun senso) discendono il modo e le forme con
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cui noi possiamo essere utili agli altri oppure invece, sia pure
sulla scia di complesse strutturazioni teoriche, non riusciamo ad
essere utili.

La psichiatria ha mille sue forme di espressione, per cui mil-
le sono le psichiatrie possibili anche se in fondo si distinguono
in due principali tipologie. C’¢ quella che ¢ legata soltanto alla
descrizione fredda e neutrale di sintomi che una paziente o un
paziente presenta (¢ questa che ha dominato i due secoli nei quali
la psichiatria ¢ nata e poi sviluppata) e che confluisce, in gran
parte, nel grande, apparentemente profetico o anche forse di-
struttivo, discorso delle neuroscienze e che viene quindi a essere
alla ribalta delle grandi strutture di comunicazione, considerata
come la psichiatria brillante, degna di essere studiata e di essere
realizzata. Alternativa a questa psichiatria, che rispettiamo certo,
¢ la psichiatria debole, che partecipa del suo destino con quelli
che sono gli indirizzi psicodinamici adleriani, junghiani e con
quelli che sono gli indirizzi di una psichiatria definita come fe-
nomenologica, come una psichiatria che faccia parlare chi sta
male, che ascolti le parole e i fenomeni delle persone che chie-
dono aiuto. Di questa seconda psichiatria sono presenti tracce in
questi splendidi versi di Holderlin, cio¢ “noi siamo un colloquio”
versi ancora pill dolorosi, ancora piu affascinanti, perché nascono
forse dal piti grande poeta che la Germania abbia avuto, poeta
che ha conosciuto I'importanza radicale, decisiva, essenziale, del
colloquio ma anche, soprattutto, della perdita del colloquio.

Holderlin, che immagino molti di loro conoscano, ¢ stato
colpito, sommerso, poi divorato, da una delle grandi esperienze
psicotiche, da una delle grandi forme delle quali la psichiatria
certo non pud non occuparsi, anche se gid una definizione come
questa che diro, puo essere di per sé portatrice di conoscenza ma
anche di angoscia e di disperazione. Holderlin, nato nel 1770,
nel 1801 ¢ stato sfiorato prima, poi sommerso, poi divorato da
una esperienza schizofrenica.

La schizofrenia ¢ una, anzi forse I'unica, forma di sofferenza
psichica che gia nel dirla, nell’esprimerla, desta le risonanze te-
mibili a cui ho accennato.
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Holderlin fra il 1801 e il 1805 ha scritto le sue poesie, le sue
liriche piti sconvolgenti e anche pili memorabili. La follia, la
schizofrenia ¢ scesa sulla sua genialita non certo creandola dal
nulla, ma trasformandola, rendendola ancora piti ardente, cre-
ando quelle rare, certo, ma oggettivamente presenti, alleanze fra
follia ed esperienza creativa, esperienza lirica ed esperienza figu-
rativa. Oggi ogni psichiatria che non si limiti a descrivere, io dico
“con il ghiaccio nel cuore”, i sintomi e i fenomeni della sofferenza
umana, non pud non constatare, soprattutto non analizzare, tali
alleanze; esse anzi possono diventare una grande stella polare a
cui guardare in ogni relazione umana in cui siamo immersi.

La psichiatria oggi certo ha abbandonato anche quelle che
erano le sue esclusive competenze che in fondo si realizzavano in
Italia, soprattutto in quelle condizioni ospedaliere manicomiali
che sono state portatrici di sofferenza senza limiti. Oggi alcune
delle conoscenze che la psichiatria puo ricavare da una riflessione
che sia libera da condizionamenti ideologici, che colga I’essenza
dei fenomeni del dolore nella loro immediatezza, senza defor-
marli con il peso terrificante del pregiudizio e della ideologia,
possono avere senso anche, credo, per la vita di ogni giorno in
ordine a quelle che sono le nostre comuni esperienze umane. La
psichiatria, allora, che pure ¢ la pitt debole, la pitt sacrificata, la
pilt ignorata e anche la pitt maltrattata fra le discipline medi-
che, oggi puo, mi illudo che sia cosi, offrire anche elementi di
riflessione e di accoglienza per chi, giungendo da queste terre
lontanissime che sono le terre dell’angoscia psicotica nevrotica,
puo offrire qualche volta, come in questa odierna occasione, una
qualche ragione di attenzione.

Gadamer, questo grande filosofo tedesco, ha scritto una volta
che ogni dialogo ha un senso soltanto se, quando il colloquio si
conclude, qualcosa ¢ cambiato in chi parla e in chi ascolta; ciog,
solo se ogni colloquio si svolge lungo questi sentieri circolari per
cui chi parla comunque coglie qualcosa dal silenzio dell’altro,
dagli sguardi dell’altro e solo se chi ascolta trasforma qualcosa,
anche solo per un attimo, di quello che ¢ stato. 1l rischio, invece,
¢ quello di svolgere dei monologhi, magari fosforescenti e scin-
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tillanti, che non riescono pero a lasciare qualche traccia, creare
qualche stella cadente (come Goethe definiva la speranza) che,
se non la cogliamo nell’istante in cui passa, in cui compare al
nostro sguardo, si incenerisce in brace che magari poi a volte
ancora sopravvive.

Temi come questi hanno in sé un altissimo rischio proprio per-
ché, o riescono a dire qualcosa a chi ascolta, o riescono a oltrepas-
sare queste barriere (anche Schopenhauer ha detto che esistono co-
munque, in ogni caso, fra chi parla e chi ascolta), oppure il rischio
¢ di svolgere temi astratti che abbiano magari una loro apparente
significazione culturale, ma che in realta nulla dicano del cuore di
chi parla e, soprattutto, nulla dicano al cuore di chi ascolta.

Nell’epigrafe che Beethoven ha scritto nella “missa solemnis”
si dice che ogni discorso ha un senso soltanto se dal cuore di chi
compone, dal cuore di chi parla, qualcosa passa al cuore di chi
ascolta.

Ogni colloquio quindi ¢ una sfida, ogni colloquio ¢ aper-
to alla speranza oppure si chiude in quel nichilismo, in quella
chiacchiera su cui Heidegger aveva scritto cose straordinarie «che
non ¢ dialogo, che non ¢ parola che abbia un senso, ma solo
parola deformata, parola che diventa solo strumento al massimo
di trasmissione di conoscenze, ma non di apertura di orizzonte»
e poi, soprattutto, non una parola che riesca ad intuire che cosa
si nasconda nelle attese e negli sguardi delle persone con cui noi
siamo in colloquio, delle persone con cui siamo in relazione.

Tralasciamo allora ogni colloquio che si esaurisce, che si bru-
cia, nella fornace inutile della chiacchiera, che non tiene conto
appunto di cosa avviene in questa relazione misteriosa che lega
comunque sempre chi parla e chi ascolta; ma scendiamo invece
lungo il sentiero di ogni colloquio che puo essere una parola viva
oppure una pietra morta. Ogni colloquio non ¢ solo costituito
dal linguaggio delle parole, ma anche del linguaggio del corpo e
da quello del silenzio.

Cercando di fare sgorgare dalle parole anche i significati nasco-
sti che esistono in loro, possiamo aiutare chi parla e soprattutto chi
ascolta, a trovare qualcosa che li unisca, qualcosa che ci consenta
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di guardare alla nostra vita interiore (che ¢ tema essenziale certo
di ogni psichiatria, di ogni teoria, che non sia quella organicistica
patologica e anche nichilistica), e sia leit motiv, soggetto-oggetto di
ogni colloquio, di ogni dialogo, di ogni incontro.

Il colloquio pud nascere e diventare vivo solo se scaturisce
dall’interiorita di chi parla e soltanto se riesce a sfiorare quella
che & linteriorita di chi ascolta.

Non ci sono altri strumenti che ci consentano di capire che
cosa avvenga dentro di noi, dentro gli abissi della nostra vita inte-
riore e che ci consentano anche di intravedere che cosa si nasconda
nell’interlocutore, nell’interlocutrice, in chiunque comunque con
noi sta costruendo qualcosa che chiamiamo colloquio, dialogo, re-
lazione. Questi sono i soli strumenti che ci consentono di sfondare
questo muro di solitudine in cui noi siamo immersi: la introspe-
zione e la immedesimazione, cio¢ le capacita di sapere guardare
che cosa accada dentro di noi e dentro gli altri nel corso di ogni
colloquio autentico e non soltanto nelle situazioni psichiatriche
oppure mediche, in tutte le situazioni che nascono quando da una
parte c’¢ chi chiede aiuto e dall’altra parte ¢’¢ qualcuno che vuole
dare il suo aiuto. Perché queste sono le situazioni che oltrepassano,
che trascendono ogni rigida distinzione fra psichiatria e non psi-
chiatria e fra accoglienza e non accoglienza, perché queste sono le
strutture portanti che entrano in gioco, comunque, sia che noi si
faccia psichiatria, sia che noi non si faccia psichiatria.

La stessa vecchia concezione che riteneva che follia e norma-
litd fossero due entita astratte che non avevano assolutamente
nulla in comune, oggi si ¢ fatta scientificamente insostenibile,
perché schegge di follia esistono in ciascuno di noi; schegge vir-
tuali, certo, cosi come schegge di normalita virtuale continuano
ad esistere anche nella follia.

Il colloquio con la follia, quindi, non ¢ soltanto un aspetto del
lavoro che fa lo psichiatra, ma I’incontro con la follia, intesa non
certo nel senso rigido schematico, insostenibile, di alcune psi-
chiatrie, ma colta nella sua ragione d’essere pili profonda, porta
tutti noi ad avere a che fare con schegge di follia che emergono
anche nelle persone apparentemente pitt normali.
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Sono anzi pericolosissime proprio le persone che mai abbiano
conosciuto I'ansia, l'angoscia, la tristezza, la malinconia nel corso
della loro vita. E un grande psichiatra tedesco come Kurt Schnei-
der ad aver scritto proprio questo:

non spaventiamoci che I'angoscia, I'inquietudine, la dispera-
zione, loscurita, il taedium vitae, nascano oppure scendano in
noi. Spaventiamoci del fatto invece se per un’intera vita non
abbiamo mai conosciuto, almeno temporaneamente, le ombre
della tristezza, le ombre dell’inquietudine.

La follia possiamo intenderla anche nel senso di Brentano.
Questo poeta del Settecento-ottocento romantico ha scritto poe-
sie ancora oggi splendide; in esse parla, ad un certo punto, della
follia come della «sorella sfortunata della poesia» e in parte la
follia ¢ anche questo.

Holderlin ci dimostra (ma non solo lui, anche Sylvia Plath, an-
che Antonia Pozzi, anche in fondo Giacomo Leopardi, Charles
Baudelaire, Georg Trakl) che queste braci ardenti di una soffe-
renza intensissima, che qualche psichiatria chiamerebbe rouz-court
come follia, sono in realta una delle grandi accensioni che distrug-
gono quelli che sono in fondo i veri tumori della vita psichica: non
la follia, non l'angoscia, ma l'indifferenza, l'apatia, 'incapacita a
vivere il dolore, la sofferenza e anche la gioia degli altri.

Sono cose complesse, cose difficili certo da cogliere, perché
noi sperimentiamo fino in fondo soltanto se, fino in fondo, rico-
nosciamo faticosamente che cosa accade in noi in introspezione
e che cosa accade invece negli altri in immedesimazione.

Da queste due semplici etichette semantiche discendono in-
finiti modi concreti con cui noi ci avviciniamo agli altri. Modi
con cui ogni nostro colloquio diventa un colloquio autentico,
certo, ma soprattutto un colloquio che porti un senso alle do-
mande che ci vengono poste, che porti aiuto, che soprattutto non
renda ancora pit alto il rischio, sempre pendente, pit alta ancora
la sofferenza e 'angoscia di chi, chiedendoci aiuto, spera, si illu-
de, che possano nascere dal colloquio, parole, gesti, certo, ma an-
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che silenzi che, rendendolo profondamente umano e spirituale,
trasformino quello che ogni giorno noi realizziamo con grande
indifferenza e anche con grande apatia (cio¢ 'incontrarsi con gli
altri) in qualcosa che abbia un senso e soprattutto mantenga un
senso che non si perda, che riesca cio¢ ad essere un colloquio.

Capisco che siano temi che possono essere, o sembrare, trop-
po sofisticati; in realtd sono cose che possono essere colte fino in
fondo solo se rinunciamo al linguaggio schematico e sepolcrale
delle psichiatrie che descrivono soltanto, per ricorrere invece, nel
limite del possibile, a quelle che sono le parole della vita di ogni
giorno. Ancora Kurt Schneider ha scritto che solo se la psichia-
tria riesce a parlare il linguaggio di ogni giorno, fatto di parole
semplici che vengono dall’anima, riesce a dire qualcosa del mi-
stero infinito e complesso della sofferenza,

Ogni colloquio, ogni dialogo quindi ¢ una sfida che si ripro-
pone ogni giorno in quella che ¢ la nostra fatale tendenza a non
cogliere quello che pud essere per noi in quell’istante un col-
loquio senza importanza, mentre invece pud essere di radicale
importanza, a volte di decisiva importanza, per chi ci ascolta,
per chi, a volte senza chiederci aiuto, pud, se viene capito, rivelare
fino in fondo il suo disperato bisogno di essere aiutato e di esse-
re capito. «Date parole al vostro dolore» ha scritto Shakespeare
«perché se questo non avviene il vostro cuore si spezzera». In
ogni colloquio certo, soprattutto in un colloquio di psichiatria,
in cui la richiesta di aiuto puo essere disperata (ma ogni richiesta
disperata si accompagna anche a maschere sui nostri volti, sui
volti soprattutto di chi sta male che impediscono di capire che
cosa sia davvero la profondita del dolore) se non date voci, parole
al vostro dolore, il vostro cuore si spezzera.

In questa straordinaria verita psicologica e umana, ma degna
di ogni psichiatria, degna di ogni umana relazione si gioca il
senso di ogni colloquio.

Colloquio che nasce dalla solitudine, colloquio che nasce
dall’ascolto di se stessi e quindi dall’ascolto anche dell’altro. Si
puo ascoltare certo in mille modi, si pud ascoltare seguendo sol-
tanto I'apparente trama del discorso, si puo, si dovrebbe, ascolta-
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re sempre facendo lievitare dalle parole che ascoltiamo, ma anche
dai gesti che le accompagnano, quali siano le reali attese di chi,
comunque, il destino ci avvicina in quel momento. E questo ha
una valenza particolare per i colloqui: ad esempio, con una per-
sona giovane che magari si presenta con grande disinvoltura e
con grande indifferenza e che invece ha in sé desiderio sconfinato
di “quella speranza contro ogni speranza” che ¢ il suicidio.

Sentite che cosa scrive Hugo von Hofmannsthal: «La psichia-
tria in Germania ¢ sempre stata una psichiatria profondamente
intrecciata da un pathos, che forse appartiene soprattutto a chi si
occupa di psichiatria infantile, legato anche al badare all’estrema
fragilitar.

Ma la psichiatria in Germania ha sempre fatto questo, non
per nulla & sempre stata la psichiatria leader, ¢ sempre stata una
psichiatria che si ¢ animata di filosofia, di poesia, proprio perché
oggetto della psichiatria ¢ quello di conoscere gli stati d’animo,
le emozioni, i pensieri, a volte anche, se si riesce, le gioie, le de-
lusioni, le nostalgie, degli altri. Questo ¢ il tema reale della psi-
chiatria: la conoscenza degli animi umani, la conoscenza degli
stati d’animo, la conoscenza di Anna Karenina, del modo in cui
si giunge in Anna Karenina alla morte volontaria.

Se leggessimo poi alcune grandissime pagine di Thomas
Mann ne La montagna incantata, quando si parla del tempo,
quando si parla della musica, quando si parla della solitudine,
noi avvertiremmo come le psichiatrie, tedesca, olandese e svizze-
ra hanno colto subito che filosofia e poesia a volte hanno antenne
infinitamente pilt vibranti, antenne anche piti luminose di quelle
che la tartaruga conoscitiva della psichiatria non possa mai rag-
giungere.

In Italia, laddove la psichiatria si associa alla filosofia, in que-
sta grande prospettiva, ripeto, che ¢ fenomenologica e freudiana
quindi anche sigillata dal sapere psicoanalitico piti rigoroso e pil
formidabile, ¢’¢ un elemento che ¢ anche quello del pensiero jun-
ghiano, certo pitl creativo e anche piti permeabile alle influenze
archetipiche oppure anche del pensiero adleriano che comunque
ci fa conoscere altri aspetti della nostra vita.
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In Italia si sono scritti libri dopo che si ¢ vissuta una vita
in manicomio oppure in ospedale nei reparti di psichiatria cu-
rando e liberando i pazienti dalle contenzioni, dalle catene in
cui vivevano, aprendo le porte dell’'ospedale psichiatrico e dei
servizi di psichiatria. Queste modalitd possono essere accettate
0 non accettate, ma comunque si sono accompagnate (come la
fenomenologia si ¢ accompagnata del resto al discorso rivoluzio-
nario di Basaglia) anche a cambiamenti, perché, come dicevo
anche inizialmente, dal modo in cui noi viviamo, consideriamo
la sofferenza degli altri, cio¢ la follia degli altri, discendono poi
anche modi concreti per cercare di liberare o comunque di ren-
dere meno oppressiva la schiavitl altrui.

Ha scritto Hugo von Hofmannsthal, conosciuto anche come
autore del libretto del Cavaliere della rosa opera bellissima di Ri-
chard Strauss: «I discorsi che in genere fanno gli uomini, anche
i tanti discorsi che si scrivono, sono simili a cid che si ottiene
quando della bella musica viene riprodotta in modo sbagliato
e risuona insieme al rumore delle carrozze del tempo del primo
novecento e a molto altro rumore di strada». Cosi al massimo
ci potra venire in mente per caso qualcosa e «diventare maturi».

Sentite quale profonda riflessione psicologica e antropologi-
ca: «Diventare maturi significa forse solo questo: imparare ad
ascoltare dentro se stessi in modo tale da dimenticare tutto que-
sto frastuono e da non riuscire infine nemmeno pitt a sentirlo».
Questa ¢ la introspezione, questo ¢ ascoltare se stessi, questa ¢ la
premessa anche perché “noi siamo un colloquio” non sia soltanto
una etichetta formale ma si trasformi in un modello proposto,
certo discutibile, di vita e di espressione.

Noi siamo un colloquio cio¢ il modo in cui entriamo in un
colloquio con gli altri, il caso estremo ¢ quello in cui qualcuno
ci chiede aiuto e non ci accorgiamo nemmeno di far questo, si-
gnifica anche intendere il significato e il valore delle parole che
diciamo, intendere il significato emozionale che le parole hanno
e anche questo si impara senza dubbio molto meglio che non
leggendo i libri di psichiatria, piuttosto leggendo lo Zibaldone di
Leopardi oppure le Confessioni di Agostino che sono, del resto,
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testi di psicologia applicata, di fenomenologia ante litteram di
una straordinaria importanza.

Il colloquio che passa per il sentiero, certo quello piu fre-
quente e comune del linguaggio, delle parole, deve comunque
tenere sempre presente il valore emozionale e i significati che le
parole hanno.

Se la schizofrenia la definissi, come veniva definita dalla let-
teratura scientifica di anni fa, dementia praecox, quel poco di
significazione umana che ancora oggi possiamo salvare della
schizofrenia non lo acquisteremmo mai. Un paziente che si veda
ancora oggi una diagnosi di schizofrenia certo precipita giu nel
baratro di una sofferenza quasi insanabile. Follia e pazzia vengo-
no usate spesso come parole interscambiabili. In realtd per su-
perare cid occorre tentare di riconoscere il valore che le parole
hanno, non solo per noi quando stiamo bene mentre marciamo
su questi sentieri assolati che non hanno ombre e non hanno
penombre, ma soprattutto per chi sta male: follia e pazzia hanno
una differenza grandissima.

Il colloquio, dunque, che si anima necessariamente delle pa-
role, ¢ un linguaggio che deve, che dovrebbe, anche ridestare in
noi le parole che diciamo: dovremmo perd educarci a cogliere
quelle che sono le parole che aiutano e quelle che sono le parole
che non aiutano.

Riporto altre citazioni, perché vorrei che anche questo discor-
so si rafforzasse, come ho fatto con Hugo von Hofmannsthal,
nel cammino conclusivo di quello che sto dicendo. Queste cita-
zioni non vengono, salvo quelle di Schneider, da psichiatri, ma
da persone che avendo vissuto una cruda, dolorosissima realta
umana e psicologica, ebbero straordinarie intuizioni sui modi
con cui noi viviamo sani o malati: follia segnata dalla normalita
oppure normalita segnata dalla follia.

E adesso qualche citazione conclusiva di Etty Hillesum. Il
Diario di Etty Hillesum immagino che tutti lo conoscano: co-
munque se non lo conoscessero leggerlo sarebbe uno stimolo in
qualche modo certamente utile per capire qualcosa di sé e degli
altri, pitt di quanto non lo possano essere le mie parole.
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Sto parlando dei colloqui che avvengono con le parole: parole che
anche Hofmannsthal ha separato fra parole creative e non creative.

Che cosa dice Etty Hillesum in un campo di concentramento
olandese dal quale, d’ora in ora, di giorno in giorno poteva, e
la cosa ¢ accaduta, essere presa e trasferita ad Auschwitz dove ¢
morta a trentadue anni, in una condizione di sofferenza estrema
che certo avrebbe probabilmente annichilito e distrutta la nostra
esistenza, di noi che siamo qui, e che ¢ stata invece recuperata
in un orizzonte indicibile a cui alcune e alcuni di noi riescono
a giungere? E non pensiate che gli psichiatri siano pit dotati in
questo dei non psichiatri, anzi. Etty Hillesum: «In me c’¢ un si-
lenzio sempre pilt profondo, lo lambiscono tante parole che stan-
cano perché non riescono ad esprimere nulla. Bisogna sempre
pitt risparmiare» consiglio che vale per me ma anche per ciascu-
no di loro, «bisogna sempre pit risparmiare le parole inutili per
poter ritrovare quelle poche che ci sono necessarie e questa nuova
forma di espressione deve maturare nel silenzio».

Colloquio che ha il linguaggio delle parole, colloquio che ha
il linguaggio del silenzio (sul quale non posso parlare perché il
tempo scorre velocemente per chi ha trovato qualche interesse
nelle cose che dico lentamente. Il tempo interiore non ¢ il tempo
dell’orologio, ma ci si ricordi di questa distinzione fondamen-
tale: il tempo dell’orologio ¢ uguale per tutti, il tempo interio-
re ¢ quello vissuto, ¢ il tempo dello spirito, ci contraddistingue
nella nostra individualitd assoluta). Allora questa nuova forma
di espressione deve maturare nel silenzio e anche il colloquio
che passa attraverso al cammino cosi frequente, ovvio, luminoso
delle parole ¢ un cammino problematico, ¢ un cammino talora
faticoso, un cammino pericoloso.

Le cose che ho detto, soprattutto quelle che ho citato, possono
rendere e accrescere, anche in chi parla, la consapevolezza che
la sincerita e 'autenticita delle parole sono la premessa perché
un colloquio con chi sta male abbia luogo e riesca ma anche la
coscienza che soltanto le parole che nascono dal cuore riescono
davvero a sfondare anche le solitudini piu pietrificate, le solitu-
dini pili angosciate.
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Ancora Etty Hillesum:

mi piace avere contatti con le persone, mi sembra che la mia
intensa partecipazione porti alla luce la parte migliore piti pro-
fonda degli altri. Le persone si aprono davanti a me e ognuno
¢ come una storia raccontatami dalla vita stessa e i miei occhi
incantati non hanno che da leggere. La vita mi confida, ci con-
fida, cosi tante storie che dovrei raccontare a mia volta, renderle
evidenti a coloro che non sono in grado di leggerle direttamente.

E come si fa a leggere direttamente quali pensieri, quali spe-
ranze, quali dolori ci siano nelle persone con cui noi parliamo?
Nelle persone con cui noi ci incontriamo? Nelle persone con cui
abbiamo relazioni? Possono essere ovviamente relazioni articola-
te, relazioni piene di affetti, di amore, di caritas, talvolta anche
relazioni faticose che dovremmo perd vivere fino in fondo nella
loro luce salvifica se questo potesse essere utile a chi sta male, a
chi in qualche modo ci chiede aiuto.

Anche nel modo in cui noi ci incontriamo con gli altri, an-
che nel modo con cui si svolgono i colloqui con gli altri, anche
nel modo con cui gli altri vivono gli atteggiamenti interiori che
noi inseriamo e immettiamo nei colloqui delle parole, nei collo-
qui del corpo, non potevo se non sfiorare questo tema: nel collo-
quio, che poi a volte ¢ anche il colloquio con il silenzio, c’¢ chi ¢
ispirato, animato da quelle intuizioni che fanno parte della vita e
che comunque non sono patrimonio esclusivo degli psichiatri. Se
c’¢ qualcosa che oggi ha rivoluzionato la psichiatria ¢ il fatto che
ci sono persone dotate di grande intuizione, persone dotate della
capacita di cogliere istantaneamente i significati di ogni ascolto
o degli sguardi degli altri che non sono psichiatri. Tali intuizioni
sono le premesse essenziali, radicali, alla conoscenza degli altri (poi
certo il problema della cura si fa piti tecnico); sono premesse, sono
risorse che con una parola un po’ troppo colta chiamerei ontologi-
che e che con un’altra parola piti semplice invece chiamerei innate.

Quindi allora non si guardi a chi ha parlato di psichiatria e di
colloqui come se potesse essere un portatore di tutto quello che
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¢ necessario; se possibile si interpretino le cose dette come una
meta ideale alla quale miri chiunque si occupi di psichiatria e
chiunque abbia relazioni umane, ovvero tutti.

Che cosa ha scritto Walter Benjamin a proposito della speran-
za che ¢ un tema anche questo sconfinato? «Solo per chi non ha
pitt speranza dobbiamo avere speranza». Ciog, la speranza, anche
quando sta morendo in noi, se muore totalmente, significa, per
chi ci chiede aiuto, gia divorato e sommerso dalla disperazione,
la fine, la conclusione e soprattutto lo scacco di fronte alla morte
volontaria. Quindi allora solo per chi non ha pil speranza ¢ data
la speranza, anche nel momento in cui le nostre speranze quo-
tidiane magari sono calpestate, sono distrutte sono comunque
limitate, ricordiamoci che quel poco che ancora ¢’¢ in noi pud
essere una splendida ed esclusiva ancora di salvezza, per chi ha
perduto ogni speranza.

Ancora, infine, Etty Hillesum: «E 14 sui volti delle persone, su
migliaia di gesti, piccole espressioni, vite raccontate su tutto cid
ho improvvisamente cominciato a leggere questo tempo come
un insieme compiuto e non solo questo tempo».

Le parole conclusive di questo pensiero di Etty Hillesum sono
anche le parole conclusive con cui io prendo commiato: «Da loro
avevo imparato a leggere in me stessa e cosi ero in grado di leg-
gere anche negli altri».

Grazie.

Dibattito

Domanda

Riassumendo in pochissime parole una parte di quel messag-
gio che lei ha voluto trasmetterci, si pud usare questa frase: usare
il colloquio per passare dal livello di individui singoli a persone
che fanno parte di una collettivitd e che usano la solidarieta tra
di loro per aiutarsi a vicenda a superare la sofferenza che potreb-
be fare ammalare chi ¢ pitt debole, piu fragile e chi poi si trova
ad essere etichettato come pazzo?



64 Eugenio Borgna

Borgna

Grazie infinite: una splendida sintesi che vale non solo per
chi si occupa di psichiatria ma anche soprattutto per chi inse-
gna. Non ho toccato questo tasto che pure ¢ strettamente lega-
to ai problemi del colloquio razionale, astratto, funzionale. Per
chi insegna e per chi impara nella scuola, c’¢ l'esigenza di fare
del colloquio qualcosa che trasmetta le cose che noi sappiamo e
conosciamo, ma soprattutto gli ideali di partecipazione, di soli-
darieta, che fanno si che ogni colloquio fra una persona e I'altra
diventi la gemma, il germe di un colloquio che abbia anche que-
sta estensione sociale.

La psichiatria in fondo o ¢ psichiatria sociale o non ¢ psichia-
tria. Io non so se lei conosca il tedesco, ma, anche se non lo sa,
ha avuto un’intuizione meravigliosa circa il significato del comu-
nicare, della comunicazione, che ovviamente ¢ uno dei nuclei
centrali di ogni dialogo, di ogni colloquio.

La comunicazione, che in italiano puo anche essere parteci-
pazione, in tedesco ¢ Mitteilung, cio¢, pensiero complesso che le
sue parole mi hanno fatto prodigiosamente rinascere. Ciascuno
di noi fino a quando resta un’isola, una monade separata, resta
qualcosa che non realizza fino in fondo se stessa. Se la parte che
noi siamo (it significa “con”, 7eil significa “parte”), non si con-
giunge, non si allea, alla parte di chi conosce e incontra su di
un piano anche solo fatto di colloquio che perd ha tutte queste
stratificazioni che ho cercato di indicare, se cio¢ questo collo-
quio non si allarga ad orizzonti pitt ampi che sono quelli della
solidarieta umana e della partecipazione al destino di un singolo
oppure di una comunita, resta, comunque, un colloquio sterile,
perché essere parte significa, anche ontologicamente, avere in sé
la nostalgia di quell’altra parte che completi la nostra debolezza e
completi la nostra fragilitd. E un pensiero un po’ complesso che
perd devo alla intuizione sfolgorante con cui lei ha posto uno dei
nodi tematici del discorso che non ho potuto svolgere, perché
la ghigliottina del tempo non mi ha consentito di affrontarli.
Splendida domanda e grazie.
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Domanda
Voglio chiedere se secondo lei esiste una solitudine di massa
e, se esiste, dove ci puod condurre e cosa si pud fare per evitarla.

Borgna

Solitudine ¢ una parola che i linguisti definirebbero paro-
la “valigia” o parola “marmellata” perché ci sono dentro tanti
possibili significati. La solitudine a cui lei accennava ¢ in realta
psicologicamente quella che chiamiamo “isolamento”, perché
mentre la solitudine, la grande solitudine interiore di cui ha par-
lato Rilke, un altro grande poeta tedesco di Praga, ¢ una delle
condizioni essenziali come hanno anche scritto Hofmannsthal,
Hindemith (Mathis der Maler) e anche Simone Weil ed ¢ qual-
cosa cioe che di anima alla nostra vita; [’isolamento invece, cioe
Iessere soli, ¢ sorgente senza fine di dolore, di angoscia, di di-
sperazione e a volte anche di morte. Si puo essere soli, si pud
sentirsi soli anche in mezzo ad una folla sterminata ma si puo es-
sere soli anche all’interno di comunita piu ristrette. Si puo essere
soli anche all’interno di una comunitd matrimoniale e questa ¢
una delle esperienze pili dolorose che facciamo come psichiatri
che ascoltano ovviamente. Una delle condizioni pit angosciate
¢ questa: I'isolamento che fa si che dopo quaranta anni di vita
insieme marito e moglie giungono magari da noi per chiederci
apparentemente cose banali, ma nelle quali in realta si rispecchia
questa condizione di isolamento che ha accompagnato il destino
dell’uno e il destino dell’altra. Perché I’isolamento si supera so-
lamente nel colloquio. Hélderlin dice “noi siamo un colloquio”,
ma siamo per lui tragicamente anche I'impossibilita di avere un
colloquio.

E una delle esperienze pit1 dolorose, che lei ha saputo cogliere
con grande intelligenza del cuore. Questa rappresenta una delle
situazioni pil frequenti e dolorose, anche pitt matrici di sofferen-
za e di malattia. Si ¢ tanto pil isolati anche in famiglie animate
da rispetto, dignitd, amore perché non si parla. In questo silenzio
che non ¢ il silenzio interiore, ¢ il silenzio del mutismo perché an-
che qui il tacere, il silenzio e il mutismo, non sono la stessa cosa.
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Mi auguro di non aver creato troppe confusioni ma anche
le parole, se le analizziamo fino in fondo, sono una delle com-
ponenti essenziali per cui possa esserci psichiatria debole, che
¢ stata cosi bene illustrata dal dott. Negro, cio¢ la psichiatria
fenomenologica.

E allora isolati perché? Da una parte perché la televisione (os-
servazione banale? si, certo, forse anche logorata, qualunquista)
diventa una sorgente infinita di isolamento di silenzio, masche-
rando quella apparente congiunzione di solitudini che stanno li
a guardare i programmi della televisione. Queste non sono pa-
role cosi, scritte sulla sabbia, o meglio si, sono scritte sulla sabbia
perché chi parla sa benissimo che appunto il fuoco divorante
della vita, del lavoro, distrugge infinite realtd; figuriamoci quelle
delle parole che non hanno consistenza. Ma insomma questa ¢
una delle cause sociologiche ed anche psicologiche pitt devastanti,
ed ¢ stato anche un grande filosofo come Karl Popper a dirlo e
non solo psichiatri che magari cosi vivono soltanto un segmento
della propria vita.

Si ¢ isolati in famiglie nelle quali ci si vuole bene, in famiglie
nelle quali ¢’¢ amore (anche se certo io non voglio qui intervenire
su di un tema su cui Umberto Galimberti ha scritto libri bellis-
simi). Penso che I'amore sia fatto anche di conoscenza reciproca
di sé, conoscenza reciproca di quello che sono gli altri, significhi
anche intuizione se non altro delle attese degli altri, significhi
anche fare di tutto per realizzare quelle che sono le speranze o,
chiamiamole in maniera piti descrittiva, le attese degli altri. Al-
lora I'isolamento ¢ un altro tumore della vita psichica come I'in-
differenza, che ¢ ancora piu pericolosa della passione e dell’ag-
gressivita, perché quando si aggredisce si ha sostanzialmente
nostalgia di una relazione perduta; quando invece I'indifferenza
o I’isolamento vivono in noi, perdiamo ogni possibilita di creare
un ponte, come lo ha definito Nietzsche che ha conosciuto su di
sé anche gli artigli profondi della follia, follia infinitamente piu
crudele di quella che non abbia colpito Hélderlin.

Come uscire fuori da questa condizione di isolamento? Se vo-
lessi dire cose spropositate dovrei dire che dovremmo leggere il
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Diario di Etty Hillesum, ad esempio, e conoscere o riconoscere
quanta parte abbia la solitudine, non isolamento, quanta parte
abbia 'amore, quanta parte abbia la solidarieta umana nel rende-
re 'isolamento in noi e soprattutto I'isolamento negli altri tanto
meno oppressivo, tanto meno dilagante.

Nella voce di chi mi ha parlato qui oggi, ho colto quale inten-
sita di partecipazione, di attenzione, di ideale e anche di utopia
esista in chi ha organizzato questo incontro, in una piccola citta
di cui mi ha colpito al cuore la bellezza mistica delle colline.
Allora la meta che non posso non propormi intervenendo qui
oggi ¢ soltanto questa: di accrescere i problemi che noi abbia-
mo, perché non ci sono soluzioni ai problemi, ma la soluzione ai
problemi viene soltanto se guardiamo alle cose da punti di vista
diversi. Non sapevo come si sarebbe svolto questo incontro, ma
se si & svolto con qualche significato, lo devo soltanto a questo
colloquio silenzioso che chi parla ha sempre con chi ascolta, lo
devo a questa seconda dimensione del colloquio. Allora, pensare
i punti di vista degli altri ¢ in qualche modo la versione laica, se
volete anche filosofica, di che cosa significa entrare in colloquio,
in dialogo con gli altri. Perché versione laica, perché versione
filosofica? Perché il grandissimo Hegel ha scritto, domandandosi
che cosa sia la cultura tedesca (la cultura e non la civilizzazione
che ¢ qualcosa di secondario), che essa consiste nella capacita di
pensare (denken) i punti di vista degli altri. Pensate: non avere
letto tuti i libri di questo mondo ed invece avere in sé (esserci
maturati come diceva Hofmannsthal), sapere cogliere, intuire,
immedesimarsi nei punti di vista degli altri. Ciog, in fondo nel
riconoscere che la vita & fatta di solidarieta, di comunitd come
splendidamente ha chiesto la signora che ¢ intervenuta prima.

Ascoltare interpretare, pensare i punti di vista degli altri, si-
gnifica essere in relazione, significa essere in comunione, perché
nella domanda era anche implicita, secondo me, questa diversa
forma di essere in comunicazione con gli altri, che ¢ una certo
delle piti nobili, pitt splendenti, pit aperte alla speranza, che ¢
quella della comunita. Se si ¢ in comunicazione con qualcuno
si puo essere in comunicazione con gli altri, ma se siamo in co-
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munita con gli altri arriviamo a cogliere le “braci”, parola (dal
romanzo di Mdrai) che dice come fino in fondo la speranza possa
vivere e come sino in fondo la possibilita che noi abbiamo di dare
una mano agli altri sopravviva e non sia cancellata dalla durezza
e dalla crudelta della vita.

Domanda

Pit che una domanda ¢ un ringraziamento. Io ho fatto parte
del gruppo di lavoro che ha analizzato i suoi testi e ho trovato
nelle sue parole una grossa sintonia con alcune mie emozioni,
perché le ho lette dal punto di vista di chi ha fatto per tanti anni
'insegnante. La pil grande emozione in ogni incontro con una
classe, con bambini nuovi, era proprio la sfida dell’incontro, il
chiedersi «Sar6 in grado di entrare in sintonia con ognuno di
questi, di riuscire a rivelare qualcosa di me e a cogliere in ognuno
di loro qualcosa del mistero che ogni anima umana porta in sé?».
Questa era la sfida che mi ha accompagnato fino all'ultimo anno
di scuola e che ho ritrovato nelle sue parole e mi ¢ difficile in
questo momento, anche se la speranza continuo ad averla, vede-
re in questa societa, dove ¢’¢ una continua spettacolarizzazione,
esibizione quasi, di sentimenti ed emozioni e parallelamente una
sempre maggiore afasia dei soggetti nelle relazioni umane.

lo proprio in questo vedo lorigine di quei fenomeni su cui
si sprecano tante parole inutili, come sono quelli del bullismo,
della violenza nella scuola che, a mio avviso, sono fenomeni di
richiesta di aiuto di difficoltd a mettere in parole sentimenti ed
emozioni da parte dei giovani che pero si scontrano con altret-
tanta difficoltd sempre maggiore di noi adulti che siamo in posi-
zioni di difesa e quindi reagiamo in genere con la repressione che
¢ lequivalente del farmaco della psichiatria mentre invece il ten-
tativo di soluzione andrebbe cercato proprio nel colloquio come
lei lo intende, come attenzione all’altro, attenzione nel senso pil
denso del termine come lo intende Simone Weil.
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Borgna

Sono parole tutte talmente belle, talmente splendenti, riem-
pite anche di uno slancio ideale e mistico, profetico, che franca-
mente non avrei potuto immaginare conclusione pit singolare e
pitt bella, piti affascinante.

Qui a Pinerolo attraverso queste domande ho ripensato in
tedesco alle parole danken (ringraziare) denken (pensare) che na-
scono dalla stessa matrice linguistica. In una piccola cittd come
questa ho constatato una passione della speranza, cosi leopar-
diana e anche cosi scintillante, in un linguaggio che si sente che
nasce dal cuore, dal confronto con chi apprende, con chi viene
formato. Ho incontrato qui esperienze che mi hanno cambiato
in qualcosa, che mi hanno davvero arricchito e, per riprendere
le splendide immagini da Gadamer, mi fanno partire di qui con
immagini, con pensieri, con riflessioni che non avevo prima di
venire. Anche in altri grandi incontri, fatti in cittd immense,
forse mai ho trovato tale pathos, tale chiarezza espressiva e an-
che soprattutto tali flammeggianti capacita di intuire il mistero
del dolore e anche comunque la speranza che al dolore ci si pud
opporre, speranza che ¢ costituita, rappresentata dall’ascoltare,
dallaccogliere, dal cogliere quello che ci unisce fino in fondo,
senza invece esasperare, senza fare riemergere le cose che appa-
rentemente ci dividono.

Grazie infinite a tutti; queste sue parole comunque sono sce-
se, come Beethoven si augurava, nel mio cuore per sempre.
Grazie infinite.



