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Recensione

Susanna Ligabue

MARIO MARTONE, (2022), 
Nostalgia, film distribuito da Medusa Film

Nostalgia è il titolo del film presentato in concorso al Festival 
di Cannes nel 2022, con la regia di Mario Martone, con Pier-
francesco Favino attore protagonista e con Napoli al centro.

Il film Nostalgia è tratto dal romanzo omonimo di Ermanno 
Rea (2016) e racconta la storia di Felice Lasco, fuggito da Napoli 
appena quindicenne e del suo ritorno, quarant’anni dopo, per 
riprendere in mano quei fili interrotti bruscamente.

 La pellicola segna il ritorno di Mario Martone in sala a pochi 
mesi da Qui rido io, in cui Napoli è ancora al centro di tutto, con 
la storia dei grandi protagonisti del teatro napoletano, raccontata 
dal dentro, a testimonianza del legame forte del regista con l’a-
nima della città. 

Nostalgia (dal greco Nostos-Ritorno) racconta dello scarto tra 
passato e presente, del desiderio del protagonista, Felice Lasco, di 
poter conciliare eventi tragici fermati nella memoria e riconnet-
tere tempi diversi della vita. Racconta dell’incontro con l’amico 
di un tempo, allora ragazzino e oggi o’Malommo – boss temuto 
del Rione Sanità. Dopo la fuga di quarant’anni prima e il tradi-
mento dell’amico, Felice desidera colmare una frattura, per poter 
ricominciare. Il desiderio di conciliare parti di sé perdute, al con-
fronto con la realtà, produrrà esiti inattesi. 

La nostalgia, il desiderio del ritorno, spingerà Felice fino a 
Napoli nei vicoli della sua infanzia, dove potrà incontrare la vec-
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chia madre, dopo anni di lontananza e ricercare luoghi e affetti 
perduti, in un incessante confronto tra i luoghi della memoria e 
la realtà attuale dei vicoli della città. Una realtà dove emergono, 
oggi come ieri, povertà e sopraffazione. Felice trova anche, ina-
spettatamente, qualche voce di speranza, che si concretizza nella 
lotta contro la camorra di un prete coraggioso: Don Luigi, che 
cerca di sottrarre i giovani all’illegalità, attraverso la solidarietà, 
l’arte e l’impegno in tutte le sue forme. Il film trae liberamente 
spunto da eventi e persone reali.

Troviamo infine, sullo sfondo della narrazione, il richiamo 
della giovane moglie di Felice che lo vorrebbe al Cairo dove lo 
attende una vita agiata. Si intravedono man mano due luoghi, 
due lingue, due religioni, che ci introducono agli affetti di un 
migrante diviso, per una storia singolare, tra appartenenze dupli-
ci e oggi alla ricerca di una riconciliazione. Un sogno possibile?

Mario Martone, il regista, è nato a Napoli e alla domanda su 
cosa lo accomuni alla storia narrata, risponde in una intervista:

... Io mi sono allontanato tanto dalle mie radici. Pure io so-
no scappato... scappato... Scappato da Napoli alla ricerca di al-
tre realtà... in America con il teatro di avanguardia... E poi sono 
stato riacchiappato da quelle voci e quel labirinto che è il passa-
to di tutti noi che ti accompagna... Puoi tirare diritto o andare 
oltre o puoi tornarci dentro e decidere di inoltrarti in quel labi-
rinto e cercare di capire chi sei... Vi ho raccontato la mia storia 
e ognuno può raccontare la propria storia... ciò da cui ci si è 
allontanati, ciò a cui torna... il proprio rapporto con la madre... 
gli amici di un tempo. Ogni storia narrata racconta una parte 
di noi, che risuona (Comingsoon, 2022).

Sguardi possibili
Del film mi colpisce la generosità, che permette l’apertura di 

una pluralità di prospettive che catturano emozionalmente chi 
guarda, coinvolgendolo a sentire e pensare fin dalle prime inqua-
drature. Mi piace che il film solleciti affetti e pensieri proponen-
do diversi sguardi: sul protagonista e la sua storia singolare, sul 
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suo rapporto con il tempo e la memoria, sui legami primari: con 
la madre, con l’amico d’infanzia, con i luoghi in cui si nasce e si 
vivono le prime esperienze di relazione (una straordinaria Napoli 
sempre in primo piano – di cui il film racconta la realtà sociale, 
storica e le trasformazioni nel tempo) e con l’esperienza trauma-
tica della partenza forzata. 

La dimensione del tempo
La dimensione del tempo è una delle chiavi di lettura del film. 

Al tempo cronologico – Kronos – (quarant’anni dopo) si mescola 
il tempo vissuto – Kairos – con i ricordi ancor vividi che ne cam-
biano la percezione e i confini, fino a cercare di cancellare la cesu-
ra che il tempo ha tracciato. Una cesura segnata traumaticamente 
dagli eventi. «Nulla è cambiato, dopo quarant’anni. Incredibile», 
dice il protagonista, dopo avere ripercorso con la vecchia moto i 
vicoli della città, dopo aver respirato gli odori del mare come face-
va con l’amico quindicenne, dopo essersi affacciato sul golfo che 
si apre sul mare, dopo avere mangiato nella vecchia trattoria con 
un amico della madre di cui non aveva più memoria. In un mira-
bile gioco di specchi Martone, il regista, sovrappone alle strade, ai 
vicoli e alle spiagge di oggi le immagini in formato ristretto degli 
anni ’70 dell’adolescenza del suo protagonista. Ma pur sempre di 
un artificio si tratta. Un espediente tecnico che evidenzia l’ingan-
no della memoria e il turbamento degli affetti

«Nulla è cambiato!» dice il vero e dice il falso. Persistono gli 
odori, i rumori, i sapori di un tempo, così come la violenza dei 
boss e le strade segnate dal malaffare dei giovani del Quartiere Sa-
nità. Eppure, c’è del nuovo: Felice può scendere per la prima volta 
nelle catacombe, “la pancia di Napoli”, per anni chiusa nei suoi 
misteri, guidata da una giovane donna che incarna nuovi progetti 
e la speranza, e può confidare le sue pene a un prete visionario 
(sua buona e cattiva coscienza) che alla Camorra cerca di strap-
pare il destino dei giovani, combattendo contro inerzia e povertà.

Attraverso il protagonista, con Pierfrancesco Favino in una 
straordinaria prova d’attore, scopriamo man mano la trama di 
vita di Felice tratteggiata da una infanzia turbolenta nel quar-
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tiere Sanità e da esperienze traumatiche con piccoli furti e una 
adolescenza in una famiglia complicata. Scopriamo le sue ca-
pacità di resistere e reinventarsi la vita altrove, le sue peregri-
nazioni, in Libano, in Egitto e la sua attrazione verso un finale 
magico o tragico.

Gli elementi della narrazione di vita di Felice sono man mano 
leggibili nel loro svolgersi nel tempo, come una trama di un rac-
conto di copione, con il suo prologo, prevedibilità ed epilogo. 
Eric Berne (1972) parlerebbe di un riconoscibile copione di vita 
con un finale amartico.

I legami primari
Il regista pone molta attenzione ai legami primari, come li 

ricordiamo e come mutano nel tempo. I legami primari acquisi-
scono nel film visibilità e significato.

Toccante è il racconto del legame con la madre ritrovata, cui 
il figlio desidera regalare finalmente agio e gioia, per colmare il 
sogno di riparazione di quegli affetti interrotti bruscamente con 
la partenza di anni prima. Il tempo con la madre sarà breve ma 
intenso, con momenti di cura, tenerezza e poesia. Nelle imma-
gini del loro incontro si intrecciano magistralmente il mondo 
del passato (la madre era una stimata sarta del rione) e quello 
del presente (una anziana donna sola e in povertà, con gli occhi 
ancora capaci di sorridere e sorprendersi).

Molto forte, irreale e duro è il confronto con Oreste Spasia-
no, l’amico d’ infanzia e compagno di scorribande adolescenziali, 
fissato in un passato inossidabile nella mente di Felice.  Oreste è 
l’amico nell’ombra per gran parte del film, è l’enigmatica presen-
za/assenza che conclude drammaticamente l’intreccio della sto-
ria. Ne emerge un personaggio inscritto in un ruolo criminale, 
chiuso in un bunker inaccessibile, di cui è egli stesso prigioniero. 
Fin da subito avverte Felice di andarsene: «Torna da dove sei 
venuto!... Perché sei tornato? Vai dove adesso è la tua vita!». Un 
avvertimento che gli danno tutti, inutilmente.

In primo piano nella tessitura del racconto è Napoli, che 
sottolinea il legame emozionale con i luoghi familiari: gli odori, 
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colori, sapori, tramonti e albe di Napoli, città perduta nella mi-
grazione forzata, nella fuga per la salvezza.

Il regista ci richiama in quei luoghi con un uso sapiente della 
fotografia e dei suoni. Le musiche creano un ambiente sonoro 
costante con un tessuto ritmico e un pathos straordinariamente 
vivo per tutto il film. Per chi conosce Napoli almeno un poco, la 
città si riaccende con le sue luci, le sue ombre e il suo continuo, 
brulicante, attivo movimento e mistero. Una città riconoscibile, 
nella geografia aperta del golfo e del Vesuvio e nelle strettoie buie 
e affollate dei suoi vicoli, con la ripetizione di gesti e vite alla 
ricerca lenta e frettolosa di un senso quotidiano. 

Nostalgia è un film che entra dentro, trattiene la memoria e i 
sensi per alcuni giorni. Almeno così è stato per me. Ho portato 
con me una parte del tormento e della speranza di Felice, il pro-
tagonista, e della sua ricerca di ricomporre i segreti e i fili della 
storia. 

La dimensione traumatica
Penso a Felice come al protagonista di una esperienza trau-

matica, un destino, che lo costringe a una migrazione non volu-
ta, né prevista, con le connotazioni di spaesamento, nostalgia e 
con il desiderio di un ritorno che è ricerca di riparazione e ripe-
tizione traumatica. Mi domando se questa ipotesi sia verosimile 
e richiamo alcuni concetti che possono darne conferma, tratti 
dalla letteratura che mi è familiare in tema di trauma e migra-
zione (Rotondo, 2009; Ligabue, 2018).

Mi soffermo, tra i molti possibili, sui temi della nostalgia, 
fuga e dislocazione involontaria, ripetizione traumatica.

La nostalgia, messa in primo piano dal titolo, è l’elemento 
centrale per Renos Papadopoulos (2022) nelle storie di migrazio-
ne o, meglio, di “dislocazione involontaria” come lui le chiama, 
comprendendo con questo nome realtà migratorie originate da 
motivazioni diverse (guerre, fame, catastrofi naturali, o altro) 
con alcuni elementi e fasi comuni e riconoscibili.  

Fasi che possiamo descrivere come segue: il pericolo (non pos-
so più restare se non a rischio di vita), la fuga (il viaggio), il ta-
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glio con un contesto di vita precedente (la cesura potenzialmente 
traumatica), l’arrivo in un luogo nuovo (tra nostalgia e opportu-
nità), il riadattamento e il possibile processo di integrazione che 
diviene parte di un rinnovamento identitario. In questo processo 
sono elementi di sostegno importanti il progetto migratorio, il 
sostegno di una rete familiare, la rete di accoglienza e le oppor-
tunità concrete (casa, formazione, lavoro, sicurezza) che il nuovo 
contesto offre. Quando le cose vanno bene, vecchio e nuovo tro-
vano un loro possibile equilibrio, e la qualità di resilienza che la 
persona sviluppa nell’affrontare le difficoltà, genera un processo 
di “crescita post-traumatica” che fa da base alla riorganizzazione 
dell’esistenza nel nuovo contesto di vita.  La nostalgia, un tratto 
esistenziale mai del tutto colmabile, spesso spinge al ritorno nel 
desiderio di ritrovare il pezzo mancante, e ridar vita a “luoghi 
morti” dell’esperienza, per farne nascere un rinnovamento: una 
magia a volte possibile. Nel film, il regista ci inoltra man mano 
nel segreto della partenza del protagonista, che possiamo consi-
derare una vera e propria migrazione forzata o, con le parole di 
Papadopoulos (2022), una dislocazione involontaria, dato che per 
lui era diventato pericoloso stare a Napoli. Per sopravvivere deve 
fuggire, e la famiglia decide per lui. La sua fuga non fa parte di 
un progetto di emancipazione adolescenziale, né di un progetto 
legato a un mandato familiare. È una fuga per la sopravvivenza. 

Nel film di Martone scopriamo, attraverso una serie di flash- 
back nella narrazione della storia, che Felice lascia a quindici 
anni la città dove è nato dopo essersi trovato coinvolto in una ra-
pina finita in omicidio. L’amico fraterno, Oreste, uccide un no-
tabile nella cui casa si erano inseriti nottetempo e scappano. Il 
delitto resta impunito e un segreto tra loro due, che dopo quella 
sera non si vedranno più per quarant’anni, lasciando aperta una 
Gestalt emotiva che rimarrà come una bolla traumatica attiva 
nella vita di ciascuno. Felice viene infatti messo frettolosamente 
su una nave per il Libano, con il mandato dello zio di non pen-
sare più a niente, dimenticare e lavorare per farsi una vita nuova. 

Da allora «le cose non saranno più come prima»: la cesura 
traumatica si rende evidente.
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Correale (2010) ci ricorda che: 

Nell’esperienza traumatica – un lutto improvviso, un inci-
dente inaspettato, una malattia imprevista, una catastrofe na-
turale – fa irruzione il caso, il reale nella sua forma impreve-
dibile, ciò che è e sarà sempre fuori controllo (...) Potremmo 
dire che il trauma apre all’essere e introduce quindi il soggetto 
in qualcosa di sconfinato, che lo terrorizza ma anche lo attrae. 
La catastrofe, l’agonia primitiva, il tracollo di ciò che si ha e di 
ciò che si conosce: tutto questo apre ad una visione inedita del 
mondo oppure alla follia (Correale, 2010, p. 61).

La ripetizione traumatica con la sua fascinazione è l’altro ele-
mento che ritrovo nel protagonista e nella narrazione del film. 
Guardandolo, diviene man mano chiaro che la ricerca di ripara-
zione del protagonista è anche una ripetizione. Come spettatrice 
mi sono sentita coinvolgere nella speranza di un epilogo felice e 
nell’ombra della inevitabile ripetizione del dramma originario, 
stavolta espiato dal protagonista stesso.

Come sappiamo dalla abbondante letteratura sul trauma, una 
sua definizione è legata al vissuto di chi ne ha l’esperienza, che 
comporta una nuova definizione identitaria. Una parte di sé re-
sta nascosta e latente. Si costruisce una identità frammentaria e, 
insieme, si sviluppano processi di resilienza.

All’amico Oreste, che lo rimprovera di tradimento, risponde 
in un toccante dialogo che si era trovato di colpo in una realtà 
diversa: Libano, Marocco, Egitto... Dice: «Avevo solo quindici 
anni e non capivo niente». Resiste cambiando lingua, identi-
tà, religione, costruendosi altrove una famiglia, un amore e un 
patrimonio. Ora vorrebbe riprendere/rammendare/continuare/
cominciare la sua vita con una nuova speranza. Desidera pas-
sare dal vivere con una parte buia, indicibile, morta al vivere 
alla luce del sole, dare corso alla vita matrimoniale, chiamare a 
Napoli la sua sposa.

L’esperienza incompiuta lascia un senso di confusione e fascina-
zione, è una Gestalt aperta in cerca di senso. Questo doppio regi-
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stro tra ripetizione e speranza di poter dare una nuova conclusione 
agli eventi del passato è il filo narrativo su cui si snoda il film.

Nel cuore di Felice, come un orologio a tempo, la nostalgia lo 
chiama al ritorno e lo riporta a Napoli, al di là di ogni ragione-
volezza, per cercare di fare spazio a una storia sepolta e chiusa in 
un cassetto interiore. Un segreto di cui è depositario con l’amico 
e che confiderà solo a Don Luigi, un alter ego coraggioso e sfi-
dante. Nella realtà del presente, si prospetta una via d’uscita: de-
nunciare, pagare con il carcere. Felice non accetta di denunciare 
l’amico e se stesso per cercare una riparazione al delitto. Neppure 
sembra rendersi conto della competizione mortale con l’amico di 
un tempo, anche lui “fissato” in una disumanità fatta presente, 
agita e alimentata da una lucida nostalgia.

Nel film, la gradualità del “ripetere”, lo straniamento del non 
riconoscere i luoghi e le persone, di non parlare più il dialetto (ha 
ora un accento arabo) sono messi in evidenza da sequenze che ac-
costano scene attuali con i ricordi passati. A mano a mano Felice 
riprende familiarità con i luoghi ed emergono vissuti di speranza 
che ostinatamente va cercando di costruire.

Riprende pian piano un rapporto di intimità e tenerezza con 
la madre, testimoniate da sequenze toccanti dei momenti in cui 
se ne prende cura facendole il bagno nella tinozza e scegliendo 
per lei una nuova casa nei quartieri alti. Risulta evidente lo sforzo 
di Felice di costruire qualcosa che tuttavia conserva zone di as-
senza (con il padre morto e con il patrigno poco amato... con un 
vecchio amico della madre di cui non ha memoria).

In una video intervista sul suo rapporto con il personaggio, 
l’attore Pierfrancesco Favino sottolinea il riuscito connubio tra 
esperienza professionale e personale, in un viaggio alla ricerca 
di una identità rimasta nascosta. Racconta le emozioni provate 
di chiusura e speranza (in un linguaggio tecnico potremmo dire 
controtrasferalmente) nel suo incontro intimo con il personaggio 
di Felice Lasco. 

Riporto le sue parole che mi sembra raccontino dall’interno 
l’intensità del vissuto legato alla ripetizione traumatica, e la spe-
ranza di uscirne 

Susanna Ligabue



251

la sensazione di una persona che ha bisogno forsennato di 
ritrovare il suo sé più originario da cui è stato strappato, e lo 
strappo probabilmente determina anche un carattere di uomo 
riservato chiuso e però quella fontana che improvvisamente si 
apre...  ho sentito lì un momento in cui ti senti abbracciato dalla 
stessa cosa che prima sembrava minacciosa e in quel momento 
si apre una porta e si aprono tante piccole finestre nell’animo 
di quella persona, fino a convincerlo che si può tornare a quella 
spudoratezza dei suoi 15 anni... che si potesse ricominciare da 
lì...  (Comingsoon, 2022).

Nel dialogo centrale, che avviene nella squallida casa bunker 
dell’amico di un tempo, Oreste sottolinea che le loro famiglie 
erano diverse e che lui non aveva avuto altra via d’uscita con-
tinuando a vivere al Rione Sanità dove era prigioniero del suo 
destino, mentre Felice in fondo aveva avuto una altra possibilità, 
si era potuto costruire una nuova esistenza, cui poteva tornare 
(Scappa!.. Sparisci da qui! Subito!...).

Felice non accetta di guardare la realtà, resta ancorato all’illu-
sione dell’onnipotenza adolescente e al sogno di fedeltà e mede-
simezza con l’amico di allora, alla sua cieca speranza di salvarsi e 
salvarlo, tornando a vivere lì come se tutto potesse ricominciare: 
«Siamo ancora io e te adesso», dice a Oreste in una scena di toc-
cante intimità. 

La negazione e l’illusione onnipotente chiudono possibili ela-
borazioni e non lasciano vie d’uscita alla ripetizione e alla ine-
vitabile chiusura tragica testimoniata nella scena dell’incontro 
finale tra Oreste e Felice, «un confronto degno di essere ricordato 
nelle pagine migliori del cinema» (Moviedigger, 2022).

Concludo con queste parole:

Proporrei di vedere (...)  una fantasia di questo tipo: c’è fra 
me e le forze sovrastanti delle alterità del mondo una guerra 
senza quartiere, e a me non interessa se la vinco o la perdo, 
m’interessa di continuare ad incontrare queste forze e riaffer-
mare, attraverso questa battaglia, la mia appartenenza a una 
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moralità, che dice che l’uomo non deve sopportare più di tan-
to e che la protesta contro il dolore è la forma del suo riscatto 
(Correale, 2010, p. 64).
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