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RECENSIONE

Susanna Ligabue

MARIO MARTONE, (2022),
Nostalgia, film distribuito da Medusa Film

Nostalgia & il titolo del film presentato in concorso al Festival
di Cannes nel 2022, con la regia di Mario Martone, con Pier-
francesco Favino attore protagonista e con Napoli al centro.

Il ilm Nostalgia ¢ tratto dal romanzo omonimo di Ermanno
Rea (2016) e racconta la storia di Felice Lasco, fuggito da Napoli
appena quindicenne e del suo ritorno, quarantanni dopo, per
riprendere in mano quei fili interrotti bruscamente.

La pellicola segna il ritorno di Mario Martone in sala a pochi
mesi da Qui rido io, in cui Napoli ¢ ancora al centro di tutto, con
la storia dei grandi protagonisti del teatro napoletano, raccontata
dal dentro, a testimonianza del legame forte del regista con I'a-
nima della citta.

Nostalgia (dal greco Nostos-Ritorno) racconta dello scarto tra
passato e presente, del desiderio del protagonista, Felice Lasco, di
poter conciliare eventi tragici fermati nella memoria e riconnet-
tere tempi diversi della vita. Racconta dell’incontro con 'amico
di un tempo, allora ragazzino e oggi o’Malommo — boss temuto
del Rione Sanita. Dopo la fuga di quarant’anni prima e il tradi-
mento dell’amico, Felice desidera colmare una frattura, per poter
ricominciare. Il desiderio di conciliare parti di sé perdute, al con-
fronto con la realta, produrra esiti inattesi.

La nostalgia, il desiderio del ritorno, spingera Felice fino a
Napoli nei vicoli della sua infanzia, dove potra incontrare la vec-
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chia madre, dopo anni di lontananza e ricercare luoghi e affetti
perduti, in un incessante confronto tra i luoghi della memoria e
la realta attuale dei vicoli della citta. Una realtad dove emergono,
oggi come ieri, poverta e sopraffazione. Felice trova anche, ina-
spettatamente, qualche voce di speranza, che si concretizza nella
lotta contro la camorra di un prete coraggioso: Don Luigi, che
cerca di sottrarre i giovani all’illegalita, attraverso la solidarieta,
l'arte e 'impegno in tutte le sue forme. Il film trae liberamente
spunto da eventi e persone reali.

Troviamo infine, sullo sfondo della narrazione, il richiamo
della giovane moglie di Felice che lo vorrebbe al Cairo dove lo
attende una vita agiata. Si intravedono man mano due luoghi,
due lingue, due religioni, che ci introducono agli affetti di un
migrante diviso, per una storia singolare, tra appartenenze dupli-
ci e oggi alla ricerca di una riconciliazione. Un sogno possibile?

Mario Martone, il regista, ¢ nato a Napoli e alla domanda su
cosa lo accomuni alla storia narrata, risponde in una intervista:

... Jo mi sono allontanato tanto dalle mie radici. Pure io so-
no scappato... scappato... Scappato da Napoli alla ricerca di al-
tre realta... in America con il teatro di avanguardia... E poi sono
stato riacchiappato da quelle voci e quel labirinto che ¢ il passa-
to di tutti noi che ti accompagna... Puoi tirare diritto o andare
oltre o puoi tornarci dentro e decidere di inoltrarti in quel labi-
rinto e cercare di capire chi sei... Vi ho raccontato la mia storia
e ognuno pud raccontare la propria storia... cid da cui ci si ¢
allontanati, cio a cui torna... il proprio rapporto con la madre...
gli amici di un tempo. Ogni storia narrata racconta una parte
di noi, che risuona (Comingsoon, 2022).

Sguardi possibili

Del film mi colpisce la generosita, che permette I'apertura di
una pluralita di prospettive che catturano emozionalmente chi
guarda, coinvolgendolo a sentire e pensare fin dalle prime inqua-
drature. Mi piace che il film solleciti affetti e pensieri proponen-
do diversi sguardi: sul protagonista e la sua storia singolare, sul



Recensione 245

suo rapporto con il tempo e la memoria, sui legami primari: con
la madre, con 'amico d’infanzia, con i luoghi in cui si nasce e si
vivono le prime esperienze di relazione (una straordinaria Napoli
sempre in primo piano — di cui il film racconta la realta sociale,
storica e le trasformazioni nel tempo) e con l'esperienza trauma-
tica della partenza forzata.

La dimensione del tempo

La dimensione del tempo ¢ una delle chiavi di lettura del film.
Al tempo cronologico — Kronos — (quarantanni dopo) si mescola
il tempo vissuto — Kairos — con i ricordi ancor vividi che ne cam-
biano la percezione e i confini, fino a cercare di cancellare la cesu-
ra che il tempo ha tracciato. Una cesura segnata traumaticamente
dagli eventi. «Nulla ¢ cambiato, dopo quarant’anni. Incredibile»,
dice il protagonista, dopo avere ripercorso con la vecchia moto i
vicoli della cittd, dopo aver respirato gli odori del mare come face-
va con I'amico quindicenne, dopo essersi affacciato sul golfo che
si apre sul mare, dopo avere mangiato nella vecchia trattoria con
un amico della madre di cui non aveva pitt memoria. In un mira-
bile gioco di specchi Martone, il regista, sovrappone alle strade, ai
vicoli e alle spiagge di oggi le immagini in formato ristretto degli
anni 70 dell’adolescenza del suo protagonista. Ma pur sempre di
un artificio si tratta. Un espediente tecnico che evidenzia 'ingan-
no della memoria e il turbamento degli affetti

«Nulla ¢ cambiato!» dice il vero e dice il falso. Persistono gli
odori, i rumori, i sapori di un tempo, cosi come la violenza dei
boss e le strade segnate dal malaffare dei giovani del Quartiere Sa-
nitd. Eppure, ¢’¢ del nuovo: Felice puo scendere per la prima volta
nelle catacombe, “la pancia di Napoli”, per anni chiusa nei suoi
misteri, guidata da una giovane donna che incarna nuovi progetti
e la speranza, e pud confidare le sue pene a un prete visionario
(sua buona e cattiva coscienza) che alla Camorra cerca di strap-
pare il destino dei giovani, combattendo contro inerzia e poverta.

Attraverso il protagonista, con Pierfrancesco Favino in una
straordinaria prova d’attore, scopriamo man mano /a trama di
vita di Felice tratteggiata da una infanzia turbolenta nel quar-
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tiere Sanita e da esperienze traumatiche con piccoli furti e una
adolescenza in una famiglia complicata. Scopriamo le sue ca-
pacita di resistere e reinventarsi la vita altrove, le sue peregri-
nazioni, in Libano, in Egitto e la sua attrazione verso un finale
magico o tragico.

Gli elementi della narrazione di vita di Felice sono man mano
leggibili nel loro svolgersi nel tempo, come una trama di un rac-
conto di copione, con il suo prologo, prevedibilita ed epilogo.
Eric Berne (1972) parlerebbe di un riconoscibile copione di vita
con un finale amartico.

I legami primari

Il regista pone molta attenzione ai legami primari, come li
ricordiamo e come mutano nel tempo. I legami primari acquisi-
scono nel film visibilita e significato.

Toccante ¢ il racconto del legame con /la madre ritrovata, cui
il figlio desidera regalare finalmente agio e gioia, per colmare il
sogno di riparazione di quegli affetti interrotti bruscamente con
la partenza di anni prima. Il tempo con la madre sara breve ma
intenso, con momenti di cura, tenerezza e poesia. Nelle imma-
gini del loro incontro si intrecciano magistralmente il mondo
del passato (la madre era una stimata sarta del rione) e quello
del presente (una anziana donna sola e in poverta, con gli occhi
ancora capaci di sorridere e sorprendersi).

Molto forte, irreale e duro ¢ il confronto con Oreste Spasia-
no, [ amico d’infanzia e compagno di scorribande adolescenziali,
fissato in un passato inossidabile nella mente di Felice. Oreste ¢
I'amico nell'ombra per gran parte del film, ¢ I'enigmatica presen-
zalassenza che conclude drammaticamente I’intreccio della sto-
ria. Ne emerge un personaggio inscritto in un ruolo criminale,
chiuso in un bunker inaccessibile, di cui ¢ egli stesso prigioniero.
Fin da subito avverte Felice di andarsene: «Torna da dove sei
venuto!... Perché sei tornato? Vai dove adesso ¢ la tua vita!». Un
avvertimento che gli danno tutti, inutilmente.

In primo piano nella tessitura del racconto ¢ Napoli, che
sottolinea i/ legame emozionale con i luoghi familiari: gli odori,
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colori, sapori, tramonti e albe di Napoli, citta perduta nella mi-
grazione forzata, nella fuga per la salvezza.

Il regista ci richiama in quei luoghi con un uso sapiente della
fotografia e dei suoni. Le musiche creano un ambiente sonoro
costante con un tessuto ritmico e un pat/;os straordinariamente
vivo per tutto il film. Per chi conosce Napoli almeno un poco, la
citta si riaccende con le sue luci, le sue ombre e il suo continuo,
brulicante, attivo movimento e mistero. Una citta riconoscibile,
nella geografia aperta del golfo e del Vesuvio e nelle strettoie buie
e affollate dei suoi vicoli, con la ripetizione di gesti e vite alla
ricerca lenta e frettolosa di un senso quotidiano.

Nostalgia & un film che entra dentro, trattiene la memoria e i
sensi per alcuni giorni. Almeno cosi ¢ stato per me. Ho portato
con me una parte del tormento e della speranza di Felice, il pro-
tagonista, e della sua ricerca di ricomporre i segreti e i fili della
storia.

La dimensione traumatica

Penso a Felice come al protagonista di una esperienza trau-
matica, un destino, che lo costringe a una migrazione non volu-
ta, né prevista, con le connotazioni di spaesamento, nostalgia e
con il desiderio di un ritorno che ¢ ricerca di riparazione e ripe-
tizione traumatica. Mi domando se questa ipotesi sia verosimile
e richiamo alcuni concetti che possono darne conferma, tratti
dalla letteratura che mi ¢ familiare in tema di trauma e migra-
zione (Rotondo, 2009; Ligabue, 2018).

Mi soffermo, tra i molti possibili, sui temi della nostalgia,
fuga e dislocazione involontaria, ripetizione traumatica.

La nostalgia, messa in primo piano dal titolo, ¢ Ielemento
centrale per Renos Papadopoulos (2022) nelle storie di migrazio-
ne o, meglio, di “dislocazione involontaria” come lui le chiama,
comprendendo con questo nome realtd migratorie originate da
motivazioni diverse (guerre, fame, catastrofi naturali, o altro)
con alcuni elementi e fasi comuni e riconoscibili.

Fasi che possiamo descrivere come segue: il pericolo (non pos-
so pili restare se non a rischio di vita), la fuga (il viaggio), il ta-
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glio con un contesto di vita precedente (la cesura potenzialmente
traumatica), l'arrivo in un luogo nuovo (tra nostalgia e opportu-
nitd), il riadattamento e il possibile processo di integrazione che
diviene parte di un rinnovamento identitario. In questo processo
sono elementi di sostegno importanti il progetto migratorio, il
sostegno di una rete familiare, la rete di accoglienza e le oppor-
tunitd concrete (casa, formazione, lavoro, sicurezza) che il nuovo
contesto offre. Quando le cose vanno bene, vecchio e nuovo tro-
vano un loro possibile equilibrio, e la qualita di resilienza che la
persona sviluppa nell’affrontare le difficoltd, genera un processo
di “crescita post-traumatica” che fa da base alla riorganizzazione
dell’esistenza nel nuovo contesto di vita. La nostalgia, un tratto
esistenziale mai del tutto colmabile, spesso spinge al ritorno nel
desiderio di ritrovare il pezzo mancante, e ridar vita a “luoghi
morti” dell’esperienza, per farne nascere un rinnovamento: una
magia a volte possibile. Nel film, il regista ci inoltra man mano
nel segreto della partenza del protagonista, che possiamo consi-
derare una vera e propria migrazione forzata o, con le parole di
Papadopoulos (2022), una dislocazione involontaria, dato che per
lui era diventato pericoloso stare a Napoli. Per sopravvivere deve
fuggire, e la famiglia decide per lui. La sua fuga non fa parte di
un progetto di emancipazione adolescenziale, né di un progetto
legato a un mandato familiare. E una fuga per la sopravvivenza.

Nel film di Martone scopriamo, attraverso una serie di flash-
back nella narrazione della storia, che Felice lascia a quindici
anni la cittad dove ¢ nato dopo essersi trovato coinvolto in una ra-
pina finita in omicidio. Lamico fraterno, Oreste, uccide un no-
tabile nella cui casa si erano inseriti nottetempo e scappano. Il
delitto resta impunito e un segreto tra loro due, che dopo quella
sera non si vedranno pill per quarant’anni, lasciando aperta una
Gestalt emotiva che rimarra come una bolla traumatica attiva
nella vita di ciascuno. Felice viene infatti messo frettolosamente
su una nave per il Libano, con il mandato dello zio di non pen-
sare pill a niente, dimenticare e lavorare per farsi una vita nuova.

Da allora «le cose non saranno pilt come prima»: la cesura
traumatica si rende evidente.
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Correale (2010) ci ricorda che:

Nell’esperienza traumatica — un lutto improvviso, un inci-
dente inaspettato, una malattia imprevista, una catastrofe na-
turale — fa irruzione il caso, il reale nella sua forma impreve-
dibile, cid che ¢ e sard sempre fuori controllo (...) Potremmo
dire che il trauma apre all’essere e introduce quindi il soggetto
in qualcosa di sconfinato, che lo terrorizza ma anche lo attrae.
La catastrofe, I'agonia primitiva, il tracollo di cid che si ha e di
cid che si conosce: tutto questo apre ad una visione inedita del
mondo oppure alla follia (Correale, 2010, p. 61).

La ripetizione traumatica con la sua fascinazione ¢ I'altro ele-
mento che ritrovo nel protagonista e nella narrazione del film.
Guardandolo, diviene man mano chiaro che la ricerca di ripara-
zione del protagonista ¢ anche una ripetizione. Come spettatrice
mi sono sentita coinvolgere nella speranza di un epilogo felice e
nell’'ombra della inevitabile ripetizione del dramma originario,
stavolta espiato dal protagonista stesso.

Come sappiamo dalla abbondante letteratura sul trauma, una
sua definizione ¢ legata al vissuto di chi ne ha l'esperienza, che
comporta una nuova definizione identitaria. Una parte di sé re-
sta nascosta e latente. Si costruisce una identitd frammentaria e,
insieme, si sviluppano processi di resilienza.

All’'amico Oreste, che lo rimprovera di tradimento, risponde
in un toccante dialogo che si era trovato di colpo in una realta
diversa: Libano, Marocco, Egitto... Dice: «Avevo solo quindici
anni e non capivo niente». Resiste cambiando lingua, identi-
ta, religione, costruendosi altrove una famiglia, un amore e un
patrimonio. Ora vorrebbe riprendere/rammendare/continuare/
cominciare la sua vita con una nuova speranza. Desidera pas-
sare dal vivere con una parte buia, indicibile, morta al vivere
alla luce del sole, dare corso alla vita matrimoniale, chiamare a
Napoli la sua sposa.

Lesperienza incompiuta lascia un senso di confusione e fascina-
zione, ¢ una Gestalt aperta in cerca di senso. Questo doppio regi-
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stro tra ripetizione e speranza di poter dare una nuova conclusione
agli eventi del passato ¢ il filo narrativo su cui si snoda il film.

Nel cuore di Felice, come un orologio a tempo, la nostalgia lo
chiama al ritorno e lo riporta a Napoli, al di la di ogni ragione-
volezza, per cercare di fare spazio a una storia sepolta e chiusa in
un cassetto interiore. Un segreto di cui ¢ depositario con 'amico
e che confidera solo a Don Luigi, un alter ego coraggioso e sfi-
dante. Nella realta del presente, si prospetta una via d’uscita: de-
nunciare, pagare con il carcere. Felice non accetta di denunciare
'amico e se stesso per cercare una riparazione al delitto. Neppure
sembra rendersi conto della competizione mortale con 'amico di
un tempo, anche lui “fissato” in una disumanita fatta presente,
agita e alimentata da una lucida nostalgia.

Nel film, la gradualita del “ripetere”, lo straniamento del non
riconoscere i luoghi e le persone, di non parlare piti il dialetto (ha
ora un accento arabo) sono messi in evidenza da sequenze che ac-
costano scene attuali con i ricordi passati. A mano a mano Felice
riprende familiarita con i luoghi ed emergono vissuti di speranza
che ostinatamente va cercando di costruire.

Riprende pian piano un rapporto di intimita e tenerezza con
la madre, testimoniate da sequenze toccanti dei momenti in cui
se ne prende cura facendole il bagno nella tinozza e scegliendo
per lei una nuova casa nei quartieri alti. Risulta evidente lo sforzo
di Felice di costruire qualcosa che tuttavia conserva zone di as-
senza (con il padre morto e con il patrigno poco amato... con un
vecchio amico della madre di cui non ha memoria).

In una video intervista sul suo rapporto con il personaggio,
l'attore Pierfrancesco Favino sottolinea il riuscito connubio tra
esperienza professionale e personale, in un viaggio alla ricerca
di una identita rimasta nascosta. Racconta le emozioni provate
di chiusura e speranza (in un linguaggio tecnico potremmo dire
controtrasferalmente) nel suo incontro intimo con il personaggio
di Felice Lasco.

Riporto le sue parole che mi sembra raccontino dall’interno
Iintensita del vissuto legato alla ripetizione traumatica, e la spe-
ranza di uscirne
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la sensazione di una persona che ha bisogno forsennato di
ritrovare il suo sé piu originario da cui ¢ stato strappato, e lo
strappo probabilmente determina anche un carattere di uomo
riservato chiuso e perd quella fontana che improvvisamente si
apre... ho sentito li un momento in cui ti senti abbracciato dalla
stessa cosa che prima sembrava minacciosa e in quel momento
si apre una porta e si aprono tante piccole finestre nell’animo
di quella persona, fino a convincerlo che si puo tornare a quella
spudoratezza dei suoi 15 anni... che si potesse ricominciare da
li... (Comingsoon, 2022).

Nel dialogo centrale, che avviene nella squallida casa bunker
dell’'amico di un tempo, Oreste sottolinea che le loro famiglie
erano diverse e che lui non aveva avuto altra via d’uscita con-
tinuando a vivere al Rione Sanita dove era prigioniero del suo
destino, mentre Felice in fondo aveva avuto una altra possibilita,
si era potuto costruire una nuova esistenza, cui poteva tornare
(Scappal.. Sparisci da qui! Subito!...).

Felice non accetta di guardare la realta, resta ancorato all’illu-
sione dell’'onnipotenza adolescente e al sogno di fedelta e mede-
simezza con I'amico di allora, alla sua cieca speranza di salvarsi e
salvarlo, tornando a vivere li come se tutto potesse ricominciare:
«Siamo ancora io e te adesso», dice a Oreste in una scena di toc-
cante intimita.

La negazione e I'illusione onnipotente chiudono possibili ela-
borazioni e non lasciano vie d’uscita alla ripetizione e alla ine-
vitabile chiusura tragica testimoniata nella scena dell’incontro
finale tra Oreste e Felice, «un confronto degno di essere ricordato
nelle pagine migliori del cinema» (Moviedigger, 2022).

Concludo con queste parole:

Proporrei di vedere (...) una fantasia di questo tipo: c’¢ fra
me e le forze sovrastanti delle alteritd del mondo una guerra
senza quartiere, ¢ a me non interessa se la vinco o la perdo,
m’interessa di continuare ad incontrare queste forze e riaffer-
mare, attraverso questa battaglia, la mia appartenenza a una
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moralitd, che dice che 'uomo non deve sopportare pit di tan-
to e che la protesta contro il dolore ¢ la forma del suo riscatto

(Correale, 2010, p. 64).
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