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LA CASA E IL LUOGO DA CUI SI PARTE

Cinzia Chiesa*

Riassunto

Questo contributo si fonda sull'ipotesi che /e origini rappresentino
una prima “casa’, una casa del pensiero e del sogno, un luogo im-
maginario che, almeno all’inizio della vita, qualcuno costruisce per
noi: una casa in cui siamo nati “prima di nascere”, di cui ritroviamo
tracce nel protocollo di copione. Accompagnano il delinearsi di
questa ipotesi tre autori: Eric Berne e I'idea che esista un rapporto
tra esperienze prenatali e protocollo di copione (Berne, 1961),
Bydlowski (1997) che ha introdotto il concetto di grembo psi-
chico transgenerazionale e Winnicott che parla di preoccupazione
materna primaria (1956) e di ambiente facilitante (1957). Alcuni
nuovi interrogativi che incontriamo come psicoterapeuti pensando
al tema delle origini, vengono analizzati mettendo a confronto il
punto di vista della ricerca e della clinica sulla nascita avvenuta
con tecniche di procreazione assistita.

Abstract

HOME IS WHERE WE START FROM

This article is based on the suggestion that our origins are a first
“home”, a place for thinking and dreaming, an imaginary place
that, at least at the beginning of life, someone builds for us. A
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home where we are born before we are born, and of which we
find traces in our script protocol. The works of three authors as-
sist in outlining this idea: Eric Berne and the idea that there is
a relationship between prenatal experiences and script protocol
(Berne, 1961); Bydlowski (1997), who introduced the concept of
transgenerational mental womb; and Winnicott, who speaks of
primary maternal preoccupation (1956) and facilitating environment
(1971). Some new issues surrounding origins that we encounter as
psychotherapists are analyzed by comparing the views of research
and clinical work on conception and birth by means of assisted
reproductive techniques.

Una canzone per narrare le origini

C’¢ una tribu in Africa dove la data di nascita di un bambino non
si conta dal giorno in cui ¢ nato, neppure dal giorno in cui ¢ stato
concepito, ma dal giorno in cui ¢ stato pensato per la prima volta
da sua madre (Kornfield, 1996).

Quando la donna decide di avere un bambino va a sedersi sotto
I’albero pil grande del villaggio e li comincia ad ascoltare. Ascolta
la canzone del bambino che vuole nascere, e li sotto 'albero impara
la sua canzone.

Dopo che ha ascoltato la canzone del figlio, comincia a cantarla.
La canta al padre del bambino prima del concepimento. La canta
quando rimane incinta, e continua a cantarla ogni mese della sua
gravidanza, e il giorno in cui il bambino vuole nascere, durante il
travaglio lei canta.

La canta al bambino appena nato, e la canta quando lo presenta
al villaggio perché tutti sappiano che quella ¢ la sua canzone.

Poi la insegna al bambino che cresce, se il bambino cade, o si fa
male, gli canteranno quella canzone. Quella canzone lo accompa-
gnera tutta la vita e durante il matrimonio la canzone dello sposo
e della sposa verranno cantate insieme.

Quando verra il giorno della sua morte, tutto il villaggio cantera
per lui, per I'ultima volta la sua canzone.
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Apro il mio scritto raccontando questa tradizione, perché penso
che permetta di cogliere alcuni aspetti che desidero mettere in
evidenza parlando di origini:

— le origini vengono prima della nascita e sono connesse e col-
locate nella mente e nel sogno del genitore;

— le origini hanno a che fare con la costruzione del legame tra
genitore e figlio;

— pensare alle origini significa cogliere come la nascita si collo-
chi nel rapporto tra le generazioni ovvero significa comprendere
quale sia il legame con il “villaggio” cui quel bambino che nascera
appartiene.

Figura 1 - Aayoo beyo di Enrica Scurati da Ada Maty, una storia cantata
a pit voci
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Parlare di origini significa percid pensare alle condizioni che
hanno permesso il concepimento e la nascita e insieme interrogar-
si sulla loro qualita ovvero sui vissuti, sulla storia, sull'atmosfera
emotiva che ha accompagnato I'inizio della vita. Le origini sono
qualitativamente diverse tra loro e aprono a possibilita differenti
nella nostra esistenza.

In Analisi Transazionale sappiamo esserci imprinting differenti
che accompagnano il venire al mondo: Fanita English (1977) parla
di un precocissimo “Benvenuto!” oppure di un “Vattene!”.

Che cosa significa pensare alla qualita delle origini?

Per rispondere a questo quesito voglio considerare il pensiero di
tre autori mettendoli a confronto: Donald Winnicott, Monique
Bydlowski ed Eric Berne.

A Winnicott ¢ dedicato il titolo di questo contributo: «La casa
¢ il luogo da cui si parte», un verso di Eliot (1943) citato nel libro
Dal luogo delle origini (Winnicott, 1986).

Il tema delle origini ¢ connesso, nell'opera di Winnicott, con
I'idea di sviluppo e quella di ambiente: egli ritiene che la nostra
esistenza sia all’'inizio «una somma di esperienze» realizzate in un
ambiente specializzato chiamato preoccupazione materna primaria
(Winnicott, 1956), un particolare coinvolgimento affettivo che la
madre sviluppa durante la gravidanza focalizzando la sua attenzio-
ne, i suoi pensieri e le sue fantasie verso tutto quello che riguarda
il bambino in via di sviluppo.

Possiamo immaginare la preoccupazione materna primaria come
un “ambiente” nella mente del genitore, fondato sulla sua capacita
di identificarsi col nascituro, un luogo sicuro in cui il bambino
puo “abitare” fin dagli albori della vita.

Si tratta di uno stato mentale, che rimane attivo anche nel
periodo postnatale e facilita la recettivita affettiva nei confronti
della dipendenza del neonato e la sintonizzazione con i suoi stati
emotivi.

Mi sembra interessante notare, a questo proposito, che nel 1969,
Winnicott ha rivisto I'idea di preoccupazione materna primaria
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affermando che essa si sviluppa in entrambi i genitori (Winnicott,
1969).

Winnicott parla anche di un altro ambiente che permette al
bambino di aprirsi gradualmente al mondo e crescere sano: il ne-
onato deve poter sperimentare un ambiente facilitante (Winnicott,
1957) ovvero un tessuto relazionale rispettoso e capace di sostenere
il suo processo di sviluppo presentandogli il mondo a piccole dosi
in modo da evitare quegli aspetti della realta che non sarebbe in
grado di comprendere.

Afferma Winnicott a proposito di questi “luoghi” e del valore
strutturante che essi hanno nella nostra vita fin dalle origini:

Noi siamo persone che credono.

Siamo qui in questa grande stanza e nessuno si ¢ mai preoccu-
pato che il soffitto possa cadere.

Crediamo nell’architetto. Crediamo perché siamo stati tirati su
bene da qualcuno.

Abbiamo ricevuto la comunicazione silenziosa di essere amati, nel
senso che vivendo in un ambiente adeguato potevamo fidarci, e
quindi potevamo continuare la nostra crescita e il nostro sviluppo

(Winnicott, 1986).

Queste riflessioni di Winnicott anticipano un filone di pen-
siero che ha trovato una sua prima formulazione nel costrutto di
attaccamento prenatale (Cranley, 1981), un modo per descrivere le
caratteristiche del legame che i genitori sviluppano durante le fasi
della gravidanza verso il bambino che attendono. Nell’'ambito di
quest’area di studio, ¢ stata nel tempo sottolineata 'importanza
della rappresentazione immaginaria del bambino che via via viene
a formarsi nella mente della madre e in quella del padre: Serge
Lebovici (1997) patla del rapporto tra bambino fantasmatico e
bambino reale, Daniel Stern (1990) di bambino immaginario e
Terry Brazelton (1991) parla dei processi di personificazione del
feto durante la gravidanza.

Lidea che esistano ambienti, case in cui abitiamo fin dalle ori-
gini, in particolare /a preoccupazione materna primaria, si avvicina
ad alcune ipotesi sul periodo prenatale sviluppate da Monique
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Bydlowski, studiosa del funzionamento inconscio della gravidanza
e del parto ed esperta di psicopatologia perinatale.

Secondo la Bydlowski, durante la gravidanza la donna vivreb-
be uno stato di «trasparenza psichica» (Bydlowski, 1997), ovvero
una condizione di ricettivita particolare in cui alcuni frammenti
inconsci emergono alla coscienza: si tratta di un’attivita sognante
che favorisce una graduale regressione del sé materno al sé fetale
e neonatale.

La «trasparenza psichica» favorirebbe il formarsi di uno spazio
fisico e mentale per il nascituro che contiene le rappresentazioni
di sé come madre, del partner come padre e del futuro bambino.

Tale spazio, destinato a contenere I'idea di un figlio e I'im-
magine di sé come madre, ¢ un luogo-tempo i cui confini si
confondono con quelli delle aree piti antiche che attingono alla
realta e insieme alla fantasia, all'immagine e al ricordo dei propri
genitori.

Come ci ricorda Evita Cassoni,

La vita di ogni umano inizia con 'annidamento, un termine scien-
tifico che spiega, immaginalmente, la trasformazione contempo-
ranea dell’'uovo fecondato e dell’utero della madre. Ogni soggetto

comincia ad esistere determinando una relazione che trasforma
l'uno e l'altro (Cassoni, 2008).

Un contesto biologico profondamente relazionale dunque,
permeato come sottolinea Monique Bydlowski (1997, 2001) di
elementi psichici, quali i sogni, i desideri, le fantasie, i ricordi, le
esperienze inconsce, che concorrono a dare corpo al bambino in
formazione.

Le nostre origini sono, secondo questa studiosa, legate alla
costruzione di un grembo psichico (Monique Bydlowski, 1997)
tessuto da una trama di ricordi infantili e dal romanzo familiare
transgenerazionale che accogliera il bambino reale. Le tracce che
compongono questa trama sono di due tipi:

— rappresentazioni enunciabili con le parole, ovvero le lettere e i
numeri che compongono il nome, il cognome, la data di nascita
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e di concepimento del bambino (per es. succede che grazie alla
data della sua nascita, il bambino arrivi come regalo involontario
di compleanno a qualcuno della famiglia);

— rappresentazioni di avvenimenti o scenari: sono profondamente
legate all'inconscio dei genitori, meno accessibili alla memoria (per
es. le gioie passate, i lutti, gli amori perduti, la felicita dimenticata,
le vecchie ferite non cicatrizzate e le difficolta di identificazione
ancore vive nei suoi ascendenti immediati e lontani).

Stiamo dicendo che nel momento in cui il bambino biologico
inizia ad abitare la casa del corpo, inizia anche ad abitare una casa/
culla del pensiero e del sogno, fatta di rappresentazioni, réverie,
fantasmi e immagini. Una culla intrapsichica e transgeneraziona-
le in cui la qualita delle origini prende forma. Il bambino nasce
all'interno di questa casa ed ¢ quindi profondamente connesso
al “sogno” dei suoi antenati; al tempo stesso con la sua nascita
permette 'emergere di una nuova organizzazione inattesa e im-
prevedibile che coinvolge e trasforma quando iscritto nella storia
delle generazioni precedenti.

Afferma a questo proposito Monique Bydlowski:

Prima ancora del suo vagito, il bambino ¢ gia inserito in un dopo:
egli ¢ portatore di un passato sconosciuto ai suoi genitori. Tuttavia
il neonato, soggetto silenzioso, costituira sempre una sorpresa. Non
potra essere ridotto a una ripetizione supplementare del destino.
Egli fa emergere una nuova organizzazione. E il luogo dove il sogno
si trasforma in realtd (Bydlowski, 1997, p. 29).

Queste ipotesi si coniugano con gli studi sullo sviluppo fetale
che hanno mostrato un feto attivo, competente, sensibile, in gra-
do di interagire con gli stimoli provenienti dal corpo materno e
dall’ambiente a partire dal secondo trimestre di gravidanza, un
feto gia competente sul piano relazionale e capace di utilizzare
movimenti e comportamenti per contribuire attivamente alla re-
golazione delle interazioni con 'ambiente esterno (Stern, 1995;
Tronick, 2008).
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Esistono dunque ambienti relazionali in cui nasciamo, nel cor-
po e nel sogno dell’altro, luoghi in cui si costruisce la qualita del
legame tra genitore e figlio, ovvero la qualita delle nostre origini.
Sono questi ambienti che permettono alla vita di iniziare o, come
direbbe Alessandro Sanna, a una piccola luce di accendersi.

Figura 2 - Piccola Luce di Alessandro Sanna

Anche Eric Berne (1961, 1972) ha sottolineato il valore delle
esperienze prenatali, ovvero del modo in cui un bambino ¢ stato
concepito, dei pensieri e delle emozioni che hanno accompagnato
latto della sua nascita.

Berne ritiene che anche tali esperienze influiscano sulla for-
mazione del copione: possiamo pensare che la qualitd emotivo-
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affettiva del legame immaginato tra un genitore e il figlio durante
la gravidanza, lasci una traccia nel protocollo, custode dei ricordi
impliciti e dell’imprinting relazionale ovvero dei modelli relazio-
nali primitivi, vissuti attraverso I'esperienza corporea del Bambino
Somatico.

Nel protocollo sono custodite le memorie degli scambi primari
tra madre e bambino; quelle esperienze relazionali primarie attra-
verso cui il bambino & chiamato alla relazione con I'altro e che
porteranno alla costruzione del Sé e del mondo esterno.

Fanno parte di queste esperienze relazionali primarie anche
quelle che il feto vive all'interno del grembo materno, un vero
e proprio universo cinestesico (pensiamo al massaggio esercitato
sul feto dalle contrazioni uterine) e sonoro (pensiamo al battito
del cuore della madre) popolato di oggetti con cui entrare in
relazione.

Oggetti “transizionali”, direbbe Winnicott (1971), che permet-
tono al feto di cogliere, all'interno di questa «incubatrice relaziona-
le» (Unida, 2009) che ¢ il grembo materno, le atmosfere emotive
e sensoriali che appartengono al mondo esterno.

Potremmo dire altrimenti che conserviamo le tracce nel proto-
collo di copione della nostra prima casa del sogno, quella in cui
siamo nati ancora prima di nascere.

Nuovi interrogativi sulle origini: tra clinica e ricerca

Pensare alle origini significa, come clinici, incontrare alcuni nuovi
interrogativi: a portarli sono i bambini che si stanno chiedendo
“in quale pancia siano stati” prima di nascere (Algini, 2015), sono
i bambini adottati in cerca di connessioni possibili tra i propri
genitori biologici e quelli adottivi, sono i bambini migranti che
hanno lasciato il loro paese d’origine con la propria famiglia
oppure sono da poco stati ricongiunti a uno o a entrambi i ge-
nitori, sono i bambini nati attraverso le tecniche di fecondazione
assistita.
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Figura 3

In questo contributo mi soffermero in particolare sulle nascite
avvenute dopo percorsi di fecondazione assistita, nel tentativo di
provare a comprendere come questa specifica origine influenzi il
sistema familiare che si sta costituendo, il figlio e i genitori.

Per farlo mi propongo di considerare due punti di vista: quello
della ricerca, raccontando alcuni risultati di uno studio sul rap-
porto tra origini e fecondazione assistita e quello della clinica,
riprendendo alcune riflessioni fatte da Anna Maria Nicolo, psico-
terapeuta sistemica, nell’'ambito del suo lavoro con i genitori che
hanno avuto figli dopo un percorso di inseminazione artificiale.



La casa é il luogo da cui si parte 43

Lo studio Origine e Filiazione. Studio clinico sullimmaginario
inconscio dei genitori circa la Fecondazione autologa in vitro e il Tra-
sferimento embrionale (FIVET) attraverso crioconservazione dello zigote
(Mejia, Ansermet, Germond, 2000) ¢ stato realizzato a Losanna dal-
la Fondazione per la ricerca in ginecologia-ostetricia e medicina del-
la riproduzione del Dipartimento di Ginecologia Ostetrica (DGO).

La realtd medica di una Fivet autologa attraverso la crioconservazio-
ne dell’embrione ha una qualche influenza sui futuri genitori? Qual
¢ il vissuto inconscio dei genitori rispetto alla crioconservazione
dell’embrione che ¢ diventato il loro bambino? (Mejia, Ansermet,
Germond, 2006).

Queste le domande che i ricercatori si sono posti incontrando i
sedici genitori che hanno partecipato allo studio. Ai colloqui con
i genitori, volti a esplorare come avessero interiorizzato I'esperien-
za della Fivet e 'esperienza della crioconservazione dal punto di
vista della filiazione del bambino nato attraverso questa tecnica, ¢
seguita un’analisi quantitativa dei contenuti emersi. Nel momen-
to in cui la ricerca si ¢ svolta I'eta dei bambini, figli dei genitori
appartenenti al campione, ¢ compresa tra i sei mesi e i sette anni.

Riporto alcuni risultati che mi sembrano significativi rispetto
al tema di questo contributo, le origini.

Il primo riguarda la possibilita di comunicare al figlio il modo in
cui ¢ stato concepito. Tutti i genitori dichiarano di avere intenzio-
ne di parlare della fecondazione in vitro, descrivendo il bambino
come un soggetto avente diritto di sapere; per quanto riguarda
linformazione effettivamente data, tutte le coppie trovano delle
difficolta a parlarne ed evitano di rispondere esplicitamente alle
domande dei figli che riguardano la nascita.

Esisterebbe dunque nei genitori che hanno aderito alla ricerca
una certa ambivalenza e preoccupazione, un conflitto tra il pensiero
e 'azione ovvero tra il bisogno di svelare e i dubbi a proposito della
possibilita che questo concepimento sia compreso e accettato. Altre
ricerche (Golombok, 1996, 2003) hanno segnalato questo risultato,
aggiungendo che I'informazione data al bambino sulle circostanze
della sua origine dipenderebbe anche dall’eta di quest’ultimo.
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Un altro risultato interessante riguarda 'immaginario genitoriale
sul bambino nato in seguito alla fecondazione assistita: i sedici
genitori del gruppo di ricerca si ritrovano tutti nell’idea che i loro
bambini siano molto forti, dei veri e propri sopravvissuti.

Tutti i bambini, sono descritti come «particolari», «speciali», dei
«miracoli». I genitori valorizzano queste singolarita (sono «miglio-
ri», sono i «bambini del domani», sono «molto intelligenti») oppure
le temono (immaginano che gli altri bambini li insulteranno «tu
non sei come tuttil»). Per la crioconservazione questa traccia ¢
ulteriormente enfatizzata (una madre immagina per esempio che
un altro bambino dira al proprio figlio «tu sei stato scongelato!»)
(Mejia, Ansermet, Germond, 20006).

Un ultimo risultato significativo riguarda il legame di filiazione.
La Fivet autologa ha introdotto un’inedita separazione spazio-
temporale tra fecondazione e gestazione, oltre ad aver escluso la
sessualita dal concepimento: questo sosterrebbe un immaginario
inconscio sull’origine del bambino come proveniente da un solo
genitore, a seconda che la sterilita sia maschile o femminile.

La ricerca (Mejia, Ansermet, Germond, 20006) identifica due
immaginari distinti che possono essere chiariti attraverso I'ana-
logia con i miti della partenogenesi e di evirazione: 'immagi-
nario partogenetico femminile assimila 'embrione all’ovocita,
il prelievo al parto e cancella la parte maschile dal processo di
procreazione; nell'immaginario che ruota attorno a fantasie di
evirazione, assistiamo a una confusione tra spermatozoo, sperma
ed embrione fino a stabilire un’equivalenza tra organi genitali
maschili e bambino.

I risultati di questa ricerca sono vicini alle riflessioni che Anna
Maria Nicold (1994, 2005) ha fatto a partire dalla pratica clinica
con i genitori di bambini nati dalla procreazione assistita.

Nicolo (1994) riprende la distinzione proposta da Selma Frai-
berg (1975) tra tre differenti «bambini del desiderio» ciascuno
connesso a un modo diverso di pensare alle origini: i/ bambino
della mente, figlio dei fantasmi inconsci dei genitori; i/ bambino
del cuore, generato dal progetto affettivo dei genitori e delle loro
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famiglie di origine; e infine i/ bambino reale, che con la sua nascita
e la sua presenza concreta mette in discussione i primi due e ne
comporta il ridimensionamento e la disillusione.

Diventare genitori comporterebbe per Nicold un processo di
ridimensionamento del bambino fantasticato e immaginario, il
bambino della mente e del cuore della Fraiberg, a favore del bambino
reale, meno ideale ma presente.

Questo passaggio ¢ cid che permette 'accesso a una genitorialita
simbolica (Nicold, 2005) da parte della coppia, un delicato pas-
saggio identitario che introduce a livello psichico la distinzione
tra 'avere un figlio ed essere genitore.

Laccesso alla genitorialita simbolica permette di attivare quel
processo con cui il figlio si colloca nella catena generazionale e
puo essere riconosciuto sia come “parte del genitore”, sia come
elemento nuovo e creativo, oggetto di investimento affettivo e di
riconoscimento nella sua unicita.

Secondo Nicolo (2005), una delle fatiche piti grandi dei genitori
di bambini nati con la fecondazione artificiale riguarda proprio
Paccesso alla genitorialiti simbolica.

Possiamo pensare che i modi con cui questa procedura medica
avviene contribuiscano a questa fatica: la fecondazione assistita si
fonda su un atto medico-chirurgico, che per quanto delicato possa
essere, risulta sempre intrusivo e meccanico; basti pensare alle ripe-
tute visite ed esami che precedono I'intervento, all'anonimato e alla
solitudine in cui avvengono i trattamenti, al sentirsi impotenti e in
attesa per sapere se avverra il transfert, all’essere spesso considerati
“numeri” (di transfert, di ovociti, di embrioni), e valutati in base
alle statistiche di gravidanze ottenute o meno.

Stiamo descrivendo un doloroso processo di desoggettivizza-
zione delle persone coinvolte, in cui ¢ come se la persona perdes-
se la sua integrazione con il corpo, la possibilita di sentire una
connessione affettiva e psicologica con quello che sta avvenendo:
concepire un figlio.
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Afferma Nicolo:

[...] un atto medico che nell’espropriare la maternita dalla sua ori-
gine nella sessualita ha espropriato in parte il corpo della madre e
anche del padre dalla sua parte affettiva e ha percid espropriato il
bambino dal suo genitore. Questo pud portare come conseguenza
una scissione tra avere un figlio ed al contempo essere madre o

padre (Nicold, 2005).

La conseguenza di questo difficile accesso alla genirorialita sim-
lica riguarda il processo di affiliazione; secondo Nicold (2005)

il bambino che nasce in queste condizioni ¢ per certi versi simile

al

Pe

bambino adottato, ¢ come “alieno”, estraneo, e ha bisogno di

essere simbolicamente affiliato per riuscire a “nascere” nel legame
e nell'appartenenza al suo sistema familiare.

r non concludere: alla ricerca di direzioni possibili

Desidero partire in questa esplorazione, presentando I'estratto di
un caso clinico descritto da Ruggiero (2007):

Il padre di G. trascina la moglie a una consultazione per il figlio,
un bambino di 3 anni e mezzo che pronuncia, di rado, solo poche
singole parole. Mentre il padre elenca le carenze di G. (tutte le cose
che, alla sua etd, dovrebbe saper fare e non sa fare) la mamma si
mantiene sulla difensiva, come se si sentisse personalmente attac-
cata. Tra i coniugi sono palpabili tensioni e rancori che rendono
i colloqui iniziali difficili e spigolosi; ne emerge una immagine di
G. frammentaria e non condivisa.

[...] al nostro terzo appuntamento i genitori si presenteranno
inaspettatamente con lui: «<non sappiamo dove metterlo. Possiamo
entrared». [...]

G. ¢ una piccola furia: rabbioso, iperattivo, incontenibile, corre
su e gitt per lo studio, toccando e scompigliando tutto; la mamma,
“per distrarlo”, gli tira meccanicamente una pallina che lui va a
riprendere e le tira addosso di rimando; poi si arrampica sul divano
e la mamma gli si adagia accanto. G. le si arrampica addosso ¢ la
mamma si lascia assalire e mordere, in un’interazione sempre pil
eccitata. Nel frattempo, il padre, noncurante di quanto sta acca-
dendo, continua a parlarmi come se G. e la mamma non fossero
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li, esprimendo il suo risentimento verso la moglie, a suo avviso
responsabile del ritardo e delle difficolta del figlio, oltre che del
fatto che non siano state affrontate fino ad allora. [...]

Quello di avere un bambino sembra essere stato un progetto
concepito quasi esclusivamente dalla madre, che lo voleva da tempo
e, proprio per questo, aveva divorziato dal primo marito, risultato
sterile, nello stesso anno in cui la nuova compagna del padre, sua
coetanea, rimaneva incinta. [...]

Capace, intraprendente, poliglotta, la mamma di G. era impe-
gnata all’estero in un lavoro di alto livello e responsabilita, quando
ha conosciuto, in et ormai matura, un professionista piti giovane
di lei, che sembrava alla ricerca di sostegno e affiliazione. La vo-
lonta di avere un figlio ¢ riemersa con prepotenza. Nel frattempo,
tuttavia, un intervento medico alle tube aveva animato in lei un
fantasma di infertilita, che ha concorso alla decisione di ricorrere
alla procreazione assistita dopo pochi mesi di matrimonio. Lopera-
zione di inseminazione ¢ inaspettatamente riuscita al primo colpo.
[...] Il padre ¢ stato raggiunto nel suo Paese da una telefonata in
cui gli veniva comunicato che “la temperatura era buona’; il suo
coinvolgimento nell’operazione si ¢ esaurito con un volo aereo
di andata e ritorno nello stesso giorno per fornire lo sperma [...].

Erano mancati tempo e spazio, individuali e di coppia, per “con-
cepire” il bambino, nato quando i genitori vivevano ancora in due
diverse nazioni, incontrandosi solo nei fine settimana, e ancora non
Cera una casa coniugale. Non era stato possibile una condivisione
del progetto con le rispettive famiglie di origine. La mamma ave-
va trascorso la gravidanza lavorando “come se nulla fosse” ed era
giunta al parto quasi senza accorgersene. |...]

Costretta a un parto cesareo, la signora G. si era poi ritrovata
affaticata, senza latte, afflitcta da un tremendo mal di testa che per i
primi giorni le aveva tolto ogni desiderio di contatto col suo bam-
bino. Era tornata a partorire nella propria citta natale, sperando nel
sostegno della madre, che aveva invece sentito “crudele e insensibi-
le” nel suo “esibire” (a lei che ne era priva) “i suoi profluvi di latte”.

Cosl, due mesi dopo il parto, non sentendosi sostenuta dalla
madore, si & trasferita nel Paese in cui viveva il marito, senza trova-
re neppure li il porto cui anelava. Spaesata «da un cambiamento
di vita cosi totale, dopo tanti anni di liberta», spesso sola per le
frequenti assenze del marito in viaggio per lavoro, si ¢ sentita via
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via pilt depressa. Cosi, tre mesi dopo il parto, ¢ tornata nel pro-
prio Paese e ha ripreso il suo lavoro, dopo aver reperito attraverso
Internet una babysitter per il suo bambino. Quando G. aveva di-
ciotto mesi, la mamma ¢ rientrata in Italia per ricongiungersi con
il marito, che vi aveva appena fatto ritorno, troncando i rapporti
con la babysitter (che parlava con G. in inglese), cosa che, a detta
del papa, ha determinato un blocco nella crescita del figlio.

In queste convulse decisioni, il marito non ¢ mai stato realmente
consultato. Verso il suo bambino, la signora ha avuto nel tempo un
interesse altalenante; spaventata dai suoi bisogni, non ha potuto
“preoccuparsene” adeguatamente, comprendendone le necessita e
le richieste. Il silenzio, alternato alle urla di protesta di lui e alle
violente esplosioni di lei, ha sostanzialmente regnato tra di loro:
«So parlare solo ai grandi», commenta tristemente la signora G.
Quanto al signor G., ha giocato a lungo un ruolo di comparsa:
sentendosi escluso dalle decisioni della moglie, ha reagito con una
autoesclusione risentita, delegandole la cura di G., salvo poi criti-
carla incessantemente. A sua volta la mamma, pur riconoscendo le
proprie difficolta con il figlio, con cui perde spessissimo la pazienza,
non intravede nel marito, che a sua volta squalifica, un possibile
sostegno. [...]

Nel momento della consultazione, i signori abitano in una casa
provvisoria, con la maggior parte dei mobili riposti in un garage in
attesa di una sistemazione pil stabile, che cercheranno e troveranno
dopo l'inizio del lavoro terapeutico (Ruggiero, 2007).

Questa illustrazione clinica ¢ stata oggetto di confronto con un
gruppo di colleghi, analisti transazionali, nel corso di un workshop
che ho condotto, dedicato al tema delle origini nella pratica psi-
coterapeutica (Chiesa, 2015).

Presento qui alcune ipotesi nate allora perché credo possano
rappresentare utili spunti per mettere a fuoco direzioni di inter-
vento, la dove come psicoterapeuti incontriamo bambini, genitori,
famiglie che ci interrogano sulla qualita delle origini.

Emerge, nel caso descritto, un desiderio del figlio che anticipa il
formarsi della coppia genitoriale, un desiderio che appartiene alla
sola madre. Sembra essere mancato uno spazio fisico e mentale che
permettesse a questa donna e al suo compagno di nascere come
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genitori, una casa del sogno, che come abbiamo visto all’inizio
di questo contributo, rappresenta il luogo in cui il legame con il
figlio prende forma.

Possiamo pensare che in questa situazione, la procreazione assi-
stita, inaspettatamente riuscita al primo tentativo, abbia ulterior-
mente allontanato i due coniugi e accelerato un difficile processo
di accesso alla rappresentazione di sé come genitori, trasformando
il concepimento in una “performance”, una sequenza di procedure
da seguire separatamente. Con la nascita del figlio, questa coppia
sembra essersi infine trasformata in una famiglia senza “casa’.

In questo scenario la psicoterapia puo essere concepita come
ambito relazionale in cui diventa possibile fermarsi e iniziare a pen-
sare insieme, un luogo e un tempo in cui sospendere il fare che ha
accompagnato l'atto del concepimento, per dare voce a sensazioni,
emozioni e fantasie rimaste silenti, congelate. Possiamo ipotizzare
che anche il sintomo del figlio, che a tre anni e mezzo ancora non
parla e usa il corpo e le azioni per comunicare, sia portavoce del
bisogno dell'intero sistema familiare ovvero trovare alcune parole
con cui provare a dare senso alla propria storia, parole con cui
raccontarsi, riconoscersi e immaginarsi famiglia. Ritornando al
punto da cui siamo partiti in questo articolo, potremmo dire che
questa famiglia ha bisogno di scoprire il proprio “suono”, le note
e le parole con cui cantare le proprie origini.

E il ruolo del terapeuta?

Penso al terapeuta come a un genitore “ausiliario”, disponibile,
almeno nelle prime fasi di lavoro, a offrire un modellamento e
insieme un contenimento ai membri del sistema familiare, come
prendendoli per mano e accompagnandoli a muovere i primi passi
in questo delicato passaggio di assunzione delle proprie funzioni
genitoriali.

Credo anche che, come terapeuti alle prese con i nuovi inter-
rogativi sulla qualita delle origini che le tecniche di riproduzione
assistita aprono, abbiamo la responsabilita etica di documentarci e
comprendere, uscendo da possibili terreni di pregiudizio. A questo
proposito ho molto apprezzato I'incipit di un recente articolo di
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uno psicoterapeuta americano (Emerson, 2012) che, riflettendo
su queste tematiche, ci invita a ricordare che:

I bambini concepiti attraverso le tecniche di riproduzione in vitro,
sono tra i bambini pit desiderati e voluti dell’intero pianeta, bam-
bini che hanno compiuto un viaggio unico e speciale di accesso
alla vita [...] Sono figli di genitori fortemente motivati e coraggiosi
(Emerson, 2012, trad. mia).

Credo che Emerson (ibidem) ci indichi una strada interessante,
un approccio all'intervento terapeutico che accanto alla compren-
sione delle fatiche di queste famiglie, sia disponibile ad accoglierne
le risorse, percorrendo, se necessario, strade inedite, creative. A vol-
te a indicarcele sono proprio i bambini che incontriamo in terapia:
sto pensando al lavoro che Emerson (2012) racconta con la famiglia
di una bambina di tre anni, Mikaela, nata dopo ripetute Fivet.

Per un lungo periodo Mikaela ha riempito e svuotato conteni-
tori con acqua, colori e altri liquidi per poi passare a combinarli
tra loro, mischiandoli e ricomponendoli in un unico recipiente.
Questa sequenza ripetuta nel gioco ¢ stata a un certo punto inter-
rotta dalla richiesta di poter conservare uno di questi “miscugli” e
portarlo a casa per donarlo ai suoi genitori. Cosi ¢ stato.

Nel gioco spazio potenziale (Winnicott, 1971) e creativo, un
contenuto fino a quel momento rimasto indicibile, ha trovato una
sua rappresentazione, una forma per poter essere detto e condiviso
all'interno della relazione: Mikaela ha potuto, giocando, mettere in
scena il suo concepimento e restituire questo “segreto” alla storia
narrabile della sua famiglia.

Mi piace pensare che come clinici possiamo muoverci nella
direzione di un intervento bilanciante (Emerson, 2012) e creativo,
in grado di liberare le famiglie che hanno vissuto un percorso di
fecondazione assistita da un’attenzione pressoché esclusiva agli
aspetti biologici e medici; penso a un ambito relazionale che per-
metta ai genitori di riappropriarsi della propria capacita di generare
una casa del sogno, uno spazio in cui prende forma il legame con
il figlio, una canzone che narra le origini.
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